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CAPITOLO I. 


Annunziatina era fra indispettita e ingnillita. Quella 
mattina il roseo aveva disertato non solo dalle sue guan- 
ce diciottenni, ma , cosa più grave assai , anche dalle sue 
labbra. 

La cameriera Vespina , giovane e vispa per V appunto 
come il nome suonava , s’ era più volte ed invano pro- 
vata a rifarle animo , ma da ultimo , piccata di non si 
vedere dar retta , pareva badasse a tutt’ altro e si dava 
ostentatamente un gran da faro per la sala e le stanze 
vicine. E Annunziatina era sempre lì tale quale per chi 
avosse guardato soltanto allo atteggiamento della persona, 
ma infatti colla differenza che quel po’ di espressione di 
dispetto era scomparsa dalla sua faccia per far luogo ad 
una di dolore vero , che poteva forse anco sfuggire ad un 
osservatore ma non ad una qualunque osservatrice , e 
meno che meno a Vespina, la quale non poteva tenersi 
di riguardarla quante volte le passava dinanzi. La brava 
fanciulla voleva molto bene alla sua padroncina, si attri- 
stava di quella condiziono dell’ animo di lei , ma pure la 
prova del darlo conforto non si sentiva di ripeterla. Aveva 
ragione. Ci sono momenti in cui una simile insistenza è la 
più indelicata fc indiscreta cosa del mondo. 
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Le indoli un po’ elevate non amano in generale di es- 
sere confortate, segnatamente quando il dolore che le tra- 
vaglia sia misto a un co tal po’ di dispetto ,• quando cioè 
la mala ventura le abbia ferite non solo nel sentimento 
dell’affetto, ma in quello pure della dignità- od anche, 
diciamolo pur chiaro , dell’ orgoglio. 

Aspettare e non venire le son cose da morire , dice un 
proverbio sincopato, sgrammaticato fors’ anco, ma giusto. 
La fanciulla aspettava , poveretta , da un pezzo , e ciò la 
feriva naturalmente nelP amore e più naturalmente ancora 
nell’ amor proprio. La parte di dispetto che entrava nella 
sua tristezza restava però (sfido io a diciotto anni) so- 
praffatta dall’ affetto ; ma sopraffatta non è a ogni modo 
il medesimo che spenta. Tanto è vero che in quegli occhi 
languidi e bassi un lampo di corruccio tratto tratto guiz- 
zava. E Vespina lo notò e volle provarsi a tirarla un poco 
su pigliandola da un altro verso che dal tenero e patetico 
di prima. Tornandole accosto , appoggiò la mano sinistra 
al tavolo sopra il quale tuttora insisteva colle gomita 
la padroncina , e piegandosele davanti in guisa da tro- 
varsi faccia a faccia e quasi labbra a labbra con lei, co- 
minciò: 

— Io, a dirgliela, credevo che la gli volesse più bene. 

— Più bene! a chi? domandò l’ Annunziatina con un’ a- 
ria di curiosità corrucciosa. 

— Questa poi la vale tant’oro, riprese Yespina; a chi? 
Oh bella! al suo Giovanni. 

— Più bene a Giovanni mio? a Giovanni mio, hai det- 
to? Ma che cosa sogni tu mai, Vespina! — Guarda qua; se 
mi dicessero , vedi , tu hai da sposare un altro anche più 
giovane, anche più bello di lui e ci avrai tutte le fortune 
del mondo , ovvero , pigliatelo lui in tua buon’ ora , ma 
delle consolazioni non ne avrai più nessuna, proprio nes- 
suna, neppure... che so io? quella delle sue premure, anzi, 
guarda che cosa arrivo a dirti, neppure il bene della sa- 
lute , io sospirerei sulle mie deluse speranze , ma vorrei 
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ancora diventar Sua. Dimmi ora, Yespina, si chiama egli 
sentire amore cotesto ? 

— Si chiama parlare d’ amore. 

— Ma tu offendi perfino... 

— Se poi la ò così, perdoni la mia indiscretezza, signo- 
ra padroncina, e non fo più motto. 

— No , no , perdonami se mi sono risentita ; sai che ti 
ho sempre trattata come una sorella. 

Yespina , prendendo allora fra le proprie una mano 
della sua buona padroncina , dopo averla appassionata- 
mente accarezzata più volte , per tutta risposta all’ affet- 
tuosa osservazione se l’accostò alle labbra e vi depose un 
bacio delicato, muto, di cui nessuno avrebbe potuto seer- 
nere lo scocco. Ma dopo una simile concessione all’ affetto 
sincero , riprese quella franchezza un cotal po’ maliziosa 
e petulante che distingue sulla scena pubblica del teatro, 
e ancora più su' quella intima della vita, le giovani della 
sua condizione. 

. — Ma lo sa ella , padroncina mia , che cosa gli è 1’ a- 
more quando cuoce davvero ? Senta me ora come io ho 
sentito lei. Se adesso mi dicessero che non oggi , non fra 
un’ ora , come il suo Giovanni , ma fra un anno , che è 
come a dire fra un secolo per chi vuole tanto bene, ar- 
riva in congedo il mio Fausto e difilato viene a offrir- 
mi la mano... guardi se gli ò alto il cielo di questa 
stanza , ebbene , io credo che con un salto di gioia risi- 
cherei di darci del capo. E lei invece , parlo giacché ha 
voluto che parlassi, lei ò lì, scusi la parola, che pare in- 
gnillita. 

— E che vuoi che ti dica? è vero, ma il cuore.... 

— Basta ! almeno quando egli arriva la non si faccia 
vedere così, che ne resterebbe mortificato il bravo giovane, 
e ne avrebbe ragione. 

— Sì , se fosse una testa piccina e vuota come te. N 

— Piccina e vuota come l’ è questa mia testa, mi dice : 
chi aspetta bene sta allegro. 
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— Certamente chi 1* aspetta ! 

— E non l’aspetta lei dunque? 

— E se il signor Ruggiero non viene più a domandar- 
mi ? se suo figlio... 

— Che gli è diventato un ragazzo il suo futuro suoce- 
ro ? Non ha detto a tutti che verrebbe ? 

— Ieri! Ma chi sa poi come la gli girerà oggi quando- 
sia proprio il momento di venirci. 

— Ma non sono neanche cose da dirsi codeste! So le 
sentissi venir fuori dalla bocca di un’altra, io le direi: si- 
gnora padroncina, ella non la deve guardare più in fac- 
cia quella persona poichò l’è cattiva e invidiosa... e invece 
l’invidiosa di sè stessa è lei! Ma le pare? quando un si- 
gnore di garbo come il sor Ruggero ha detta una cosa..* 

— Mettiamo pure. Ma poi c’ è il pericolo di qua. Come 

la gli girerà al babbo mio quando sia da riceverlo ? Non 
lo sai che sono più di quarant’anni che si fanno la guer- 
ra ? che a Parigi e a Londra lui , il sor Ruggero per lo 
appunto , ha sempre scritto orrori, roba da chiodi del mia 
babbo come di un reazionario, un clericale, un borbonico, 
ed il diavolo che si porti , ■ 

— Chi? lui? il babbo del suo uomo? 

— No. . 

— Quel di lei? 

— Neanche ! ma la politica 

— Ma se la politica- non c’ è più per nulla. Cose ran- 
cide ! acqua passata che oramai non macina più. 

— Chi lo sa ? 1’ amor propria piccato , Yespina mia, a 
poco o molto macina sempre. 

— L’ò una sua malinconia ! Se si sono riveduti al pran- 
zo il dì dello Statuto , si sono abbracciati..... 

— E che ti sogni tu di dire che per cotesto la politioa 
non c’è più? la politica c’è sempie. Fosse l’ amore così 
saldo come pur troppo è il rancore! 

— Ma dopo il rancore c’è stata la soddisfazione piena, 
la pace.... 
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— Ma e’ è stato dell’altro ancora. Tu lo sai quanto me 
che cosa hanno stampato nell’io quando il mio babbo 
è stato nominato commendatore! Non sarà stato neanche 
lui il sor Ruggero a scriverlo , ma chi glielo sconficca dal 
capo al mio babbo cotesto maledettissimo chiodo che l’ab- 
bia se non altro fatto scrivere lui ! — Io, vedi, temo sem- 
pre che il collare del padre non sia proprio il capestro . 
della povera figliuola ! 

— Che cosa mai va a pensare? Il venire in persona deL 

sor Ruggero a casa sua gli parrà (com’è anche difatti e 
come dicono tutti in paese e ne fanno le meraviglie) una 
soddisfazione che gli è data in compenso di tutto quello 
che c’è stato 

— E allora se' viene il sor Ruggero ci ho quest’ altra 
paura , che il mio babbo mostri un’ aria di burbanza e di 

trionfo , che quell’ altro ne abbia a rimanere piccato 

guarda un po’ quanti pericoli, quanti ostacoli restano da 
superare prima che comincino a dirne una sola di quelle 
tante parole che i genitori di due innamorati devono pure 
scambiare innanzi di venire al sodo, e stabilirne una be- 
nedetta volta la felicità! Non lo sentono mica loro il bru- 
cior dell’ amore per diventare arrendevoli e concilianti ! 

— In verità, riprese Vespina non senza celare un po’ di 
stizza , se 1* amore è fatto così come lo sente lei , gli è 
quasi meglio che loro non lo sentano , perchè , invece di 
arrendevoli e concilianti, ho una gran paura che li rende- 
rebbe fantastici e cavillosi oltremodo. 

In quella entrò Concetta, la maggiore, una magnifica 
sposa di 21 anno, con tutt’ altre forme, come tutt’altra 
indole dalla Annunziatina. Alle cento non si sarebbero 
indovinate sorelle. I due profili presentavano qualche si- 
militudine, ma c’era in primo luogo differenza di propor- 
zioni , Concetta si ergeva sulla sorella di tutto il capo ; 
in secondo di tinta, Concetta era bruna e di chiome cor- 
vine, Annunziata pallida e bionda; in terzo di espressio- 
ne. Concetta aveva due occhi che potevano chiamarsi ladri 
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(in. potenza però non in atto, non tirando ella a rubare 
nè cuore, nè cervello a nessuno, innamoratissima com’era 
deH’uomo suo, il quale conosceremo in appresso e trove- 
remo degnissimo), Annunziata invece aveva la pupilla del 
color del mare, come disse 1’ Aleardi di Corradino, e la te- 
.neva sempre timidamente rivolta in basso. Il cognato Carlo, 4 

l’ uomo della Concetta, capo ameno se altri mai, si diver- 
tiva spesso a farla diventare rossa di fuoco , a frugarle 
nel cuore e a. farsi abbracciare o per amore o per forza. 

Egli per vederla animarsi e ridere qualche volta, l’appun- 
tava colla abitualo sua impertinenza di essere un po’ oca , 
e tutto il torto per verità non aveva. Era V amore , era 
1’ educazione , ma , più di tutto , proprio V indole. Infatti 
Concetta, educata e tenuta anche più strettamente di lei, 

. era stata un diavolo sempre. 

— Ebbene , Annunziata , che cosa stai lì impalata , 
ingrullita a fantasticare? le disse ella entrando. Oh! i 
momenti preziosi che perdi ! Invece di rimanerti di là dal 
babbo che è solo , e distrarlo dallo andare per caso ru- 
minando cose vecchie e tornare a vecchi rancori , invece di < 

disporgli bellamente V animo alla calma e alla benevo- 
lenza sorridendogli , strofinandotigìi attorno , accarezzan- 
dolo , baciandolo , sforzandoti di provargli in tutti i modi 
quanta sia la felicità che egli ti prepara col suo consenso, 
tu me lo lasci lì solo ad aspettare con un viso lungo due 
spanne 

— Gli ha il viso lungo il babbo ? chiese Annunziatina 
» scossa dalle parole di sua sorella. 

— Sicuro ! o come ! Si è svegliato così , seppure ha 
chiuso occhi stanotte. 

— 0 signore benedetto — ma se me lo diceva , proprio 
me lo diceva il cuore! Hai sentito, Yespina ? E o non è 
.come sentivo dentro io? 

— Ma perchè dunque, si fece a chieder Yespina, non c’ è 
.andata stamattina ella a portarglielo il caffè? Perchè... 

— Perchè , perchè non avevo coraggio. Gli ho dato 
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por tempo il buon giorno* e mi ha appena risposto, men- 
tre le altre mattine insomma o’ pare proprio un cru- 

dele destino che io debba naufragare in mezzo al porto ! 
Se lui gli ha il viso lungo due palmi, quell’ altro, al quale 
già paro una umiliazione di venirci lui qua come per patto 
di capitolazione , • lo allungherà quattro, e si comincia 
proprio benino ! 

In quel mentre 1’ orologio scoccò un’ ora. 

— Il tocco... o cielo ! già il tocco ! esclamò ella ; ahimè ! 
il signor Buggero non viene certamente più. 

— Non sarà il tocco , osservò Vespina , sebbene per- 
suasissima che era, ma il quarto. Mezzogiorno e un quar- 
to. Non è alla mezza che doveva arrivare ? 

Figurarsi se Annunziatina si acquetava a tale osserva- 
zione. Ella era già andata a guardare la pendola, e, ri- 
petendo : Il tocco ! già il tocco ! non vengono oramai più ! 
si abbandonò sopra una poltrona singhiozzando. 

— Ma , padroncina mia ! esclamò Vespina in atto sup- 
plichevole. 

— Su, scema, disse Concetta riscuotendola, oh che stai 
lì ora a piangere? Va di là dal babbo, accarezzalo, ba- 
loccalo , tienlo e bada che non si accorga che 1’ ora sta- 
bilita è passata. Quanto a venire, figurarsi se non ci ver- 
ranno questi altri , che poi , bada , ei non ò mica tutto 
sentimento quello che li tira agli accordi... 

— Che discorsi fai , sorella ? Come puoi tu dire che non 
sài sentimento? Oh guarda un po’, calunnie d’ogni parte 
e d’ ogni specie ! ora V espina dice che non è amore il mio 
per lui, ora tu dici che non è sentimento il suo... 

— Se mi lascerai finire, dirai meno sciocchezze, bimba 
mia. E chi ti parla di lui , di Giovanni? Gli è un caro 
giovane lui ! ma il babbo non dirò che gli abbia il di- 
segno di rimpannucciarsi colla tua dote ; ma gli farà senza 
dubbio un gran comodo, e statti pur sicura che non man- 
icherà di venire. Chi sa che diavolo di frangente è arri- 
vato. Ma è d’altra parte certo che, se al babbo nostro gli 
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par d’ essere tenuto in poco conto e precisamente in que~ 
sta congiuntura, e’ si picca e chi s’ visto s’è visto; del tuo* 
matrimonio allora non se ne fa più nulla. Ya dunque di 
là presto, e non con quella faccia stravolta veli! Su! da 
brava ! va a far la beniamina , la bimba , Y enfant gcité r 
che 1’ hai saputo fare così per benino quando bisognava ’ 
assai meno che ora. Insomma! e così? 

Ma quell’ altra aveva data la via alle lagrime e segui- 
tava, e la Concetta arrabbiata: Ma insomma! dico; queste, 
poi le sono sciocchezze insopportabili. No? non ne vuoi far 
nulla? Statti lì, e tuo danno. Ti piace che vada a rotoli 
ogni cosa ? Contenta te, contenti tutti. Io per me , vedi, 
me ne lavo le mani. Oh guarda un po’ che mulaggine ì 

Tutti coloro che hanno voluto bene a qualcheduno san- 
no come, nelle reprimende che si fanno alle persone care, 
ciò che più costa sieno per T appunto le dichiarazioni d’ in- 
differenza, che però non si risparmiano mai. Concetta, pri- 
ma che lavarsi le mani di cosa che appartenesse alla fe- 
licità di sua sorella , si sarebbe invece anch’ essa dieci 
volte lavate le guance di lagrime. Infatti quelle ultime 
parole che , prese letteralmente , indicavano ìa maggiore 
calma del mondo , essa le pronunziava o meglio strillava 
per modo che il marito , Carlo , ne usciva in maniche di 
camicia dalla sua stanza , dove stava dinanzi allo specchio 
studiando il fiocco della bianca cravatta da nozze, per 
sapere che cosa accadesse. 

— Che diavolo di chiasso gli è questo ? domandò egli 
entrando ; Y ho sentito fin di laggiù. Già il proverbio lo 
dice che due donne fanno un mercato , e tre una fiera. 
Qui siete tre per 1’ appunto. 

— E che , non hai occhi da vederlo da te di che si trat- 
ta ? rispose la Concetta. Guardala là incantucciata, raggo- 
mitolata peggio di un bambino piccoso. Se non fosse per 
lei che si fa e si dice! Oh! ■ 

— Lasciatemi un po’ piangere, lasciatemi, voglio pian- 
gere finché mi pare. 


— Piangere ? interruppe Carlo con una serietà infinita- 
mente faceta, il giorno degli sponsali piangere? L’uomo 
lo capisco , anzi lo scuso, che da uccello di bosco diventa 
uccello di gabbia ; ma la fanciulla , la quale fa proprio 
1’ opposto e dalla gabbia della casa paterna esce libera al 
bosco del matrimonio !... La fanciulla in tal giorno deve 
ridere ! deve ridere in tutti i casi, perchè o è innamorata, 
e deve essere lieta perchè va incontro alla felicità, o non 
è, e deve ridere perchè... non lo voglio dire il perchè — 
ma già tu sei... dunque... ridi, Annunziata... — e così di- 
cendo la scrollava tutta tra affetto e celia — ridi dunque, 
cognatuccia mia dolce! 

— Non posso ! 

— Anche tu ce l’hai il tuo piccolo mn possurmisV Del 
resto per l’ ostinazione con tua sorella passi, ma con me? 
con Carlo? con tuo cognato? che novità sono elleno que- 
ste ? che emancipazioni ? tu hai sempre riso quand’ io te 
l’ho imposto. Non mi vuoi più bene neanche a me? Non 
voler bene più alla sorella nè allo sposo , passi ; ma al 
cognato poi l’è troppo grossa. I diritti del cognato sono, 
bada , fin più sacri di quelli del cugino ! Ridi ! 

Oh sì ridere ! è più facile senza confronto far ridere un 
condannato in cappella che una fanciulla la quale, come 
la tartaruga nel guscio, si sia una volta chiùsa in un suo 
dispettoso dolore. 

Concetta era vinta oramai dalla compassione. 

11 tentativo del marito le pareva pieno d’insolenza, e la 
festività di cinismo. 

— Ma sei crudele , sai Carlo , gli diceva essa , crudele 
davvero a pretendere che una povera fanciulla, la quale 
pur troppo... 

— Pur troppo che cosa ? 

L’orologio battè due tocchi, il primo spiccato, sonoro, 
1’ altro si sarebbe quasi detto nasalo ; 1’ ora e la mezza. 

— Lo senti tu ora che cosa? 

— E che cosa , di grazia , ho a sentire ? 
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— Via, neanche tu non capisci nulla — replicò stizzita 
Concetta— caschi dalle nuvole? Prima che ve n’entri una 
a voi altri uomini ! Gli è che dovevano esser qui mezz’ora 
dopo mezzogiorno , e batte già il tocco e mezzo. 

— Cotesto in verità mi dà noia, disse Carlo a un tratto 
soprapensiero. 

— Figurarsi il babbo ! aggiunse Annunziata con voce 
rotta dal pianto. 

— Gli è un guaio , seguitò Concetta , lo ammettiamo 
tutti ; ma poi ci saranno i suoi giusti motivi, e come sa- 
ranno arrivati li diranno, e il babbo li valuterà; non c’è 
neanche da disperarsi per cotesto. 

— Su via, Annunziata, non ti buttar giù così ! 

— Padrona Concetta ! padroncina Annunziata ! signor 
Carlo ! gridava Vespina entrando trafelante ; io non so 
ormai che altro santo chiamare ; ci si provino loro. 

— Provarci a che ? domandarono a un tratto tutti. 

— Io per me non ci sono potuta riuscire , replicò Ve- 
spina. 

— Ma con chi ? a che ? si può sapere qualche cosa in 
nomo del cielo ? . . 

— Oh bella ! a tenerlo. Dice che gli ha aspettato di 
troppo, che non ò il comodino di nessuno lui, che già se 
lo immaginava che non avrebbero mantenuta la parola di 
venire, che gli è uno sgarbo, una canzonatura, anzi.... 

— La sentite? la sentito tutti? gridò Annunziata; sono • 
dunque una visionaria io? non mi dite di ridere ora? 

. — Ma neanche di piangere , sai , cognata mia , almeno 
finché non sia qui lui, e tu non abbia più speranza colle 
lacrimuccie e colle moine di commuoverlo. Preparati a 
far uso delle tue armi. Combatti so vuoi vincere. Princi- 
pieremo noi intanto. Or via! per l’appunto ora non versi 
più lagrime! Ora che ti si dice che ogni buona speranza 
sta in quello ! Bisognava pregarti dunque di ridere perché 
tu piangessi ? Concetta , andiamo dal vecchio noi due. 

— Gli è già qui, avvisò Vespina; devo essere molto 
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in bestia ! non ha mai fatto così presto a vestirsi. Corag- 
gio, padroncina, non si stia ad avvilire. La contenterà da 
ultimo. Gliene vuole tanto del bene il suo babbo ! 

Il bene era bello e buono, ma il momento non era tale 
davvero. Il marchese Gennaro usciva col muso e coll’aria 
di Todero Irontólon reduce dalla cucina dove si bruciava, 
secondo lui , a carra la sua legna e si sprecava , sempro 
secondo lui , il sangue suo. 

CAPITOLO IL 

« 

Gli era un curioso originale cotesto babbo. Di fuori fa- 
cilissimo a descriversi, sto per dire a dipingersi. Panciuto, 
naticuto, rubesto, portava i suoi quasi settantanni corno so 
fossero neancho sessanta. Ai capelli e alle fedine non con- 
tendeva il candore naturale. Aveva il raro buon senso di 
preferire l’argento puro e semplice a tutti i nitrati d’ar- 
gento più o meno mascherati ai quali tanta gente, nella 
sua lotta disperata ed assurda contro il tempo , chiede 
una impossibile tinta retrospettiva. La medesima filosofia 
molto seria e pratica era da lui professata pegli abiti sa- 
pientemente tagliati alla carlona, però sempre nuovi, e di 
un panno nero finissimo, sotto al quale biancheggiava am- 
plissimo un panciotto che scendeva fin giù dai fianchi. La 
cravatta era sempre alta e bianca del pari. All’ occhiel- 
lo spiccava una impercettibile rosetta di nastro verde, la 
quale, senza ostentare l’elevato grado cavalleresco del per- 
sonaggio , non permetteva però di ignorarlo. Mutato l’a- 
bito in giubba , il marchese Gennaro avrebbe potuto in 
qualsiasi momento presentarsi a corte tal quale. E s’ in- 
tende che si ora vestito a precipizio, ed usciva in gran col- 
lera. Non è meraviglia del resto. A questo mondo una cosa 
si principia a farla lenti e male e si finisce col riuscirci 
lesti c bene. Segnatamente so questa sia proprio stata la 
principale occupazione della vita , come era stato sempre 
per il marchese Gennaro ciò che nei bilanci dello Stato si 
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chiama la rappresentanza. L’uomo esteriore, si sa, segna 
l’interiore. C’è chi ha detto: la cravatta è l’uomo; ò una 
leggerezza. Dire la fronte è 1’ uomo , sarebbe un’ altra ; 
l’incesso è l’uomo, un’altra ancora; ma di certo sommati 
la cravatta , la fronte , l’ incesso e qualche altra cosa, si 
ha 1’ uomo. Il marchese poi gli era stato sempre così. 
Calmo in fondo , agitato alla superficie ; reazionario piut- 
• tosto piccoso che convinto , aristocratico piuttosto rigido 
che fiero , padre piuttosto compiacente che tenero. 

Quanto allo rubriche intelligenza e coltura , a valore 
morale e sociale , ci si poteva scrivere l’ ordinario , come 
nel passaporto pel suo naso , pel suo mento , per la sua 
statura, ecc. Una sola cosa di lui passava l’ordinario, la 
vanità. Quando non era che ufficiale dell’ordine di cui in 
sua buon’ ora gli avevano da ultimo appesa al collo la 
croce , egli si corrueciava forte seco medesimo , e anche 
con qualche amico proprio fidato, ma che in ciò lo tradi- 
va , perchè in società un ufficiale si chiamasse cavaliere 
come un semplice cavaliere; sconcezza, pareva a lui, non 
meno biasimevole che a chiamare sergente un tenente, o 
tenente un capitano. Quanto a sè, diceva, gliene importava 
ben poco, ma sosteneva che per amore d’ordine e per lo- 
gica di convenienza si sarebbe dovuto pur crearlo il vo- 
cabolo. Divenuto commendatore, non la sentì più code- 
sta mancanza ; la gli pareva anzi , a detta di quei tali 
amici che lo tradivano, poco meno che un pregio. — Ser- 
viva infatti a distaccare meglio chi è da chi non è com- 
mendatoro., i gradi superiori cioè dalla bassa forza , per 
così dire y delle legioni equestri. Si figuri un po’ il lettore 
come quest’uomo potesse mai aver pazienza e aspettare di 
là dal punto convenuto un uomo che non era nulla a que- 
sto mondo , nemmeno cavaliere ; un uomo che egli con- 
sentiva a ricevere in seguito ad una specie di capitolazio- 
ne , ma che gliene aveva dette e fatte , almeno a sentir 
lui , di bigio e di nere da un cinquant’ anni. Consentiva 
proprio per un caso di forza maggiore ad accettarlo , a 
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stringergli la mano (cioè stringerla no, ma toccarla), e 
financo a segnare (sempre per la succitata forza mag- 
giore) i patti d’una alleanza; ma pretendeva che la di- 
gnità non dovesse andarne di sotto, che le apparenze al- 
meno fossero salve, e 1’ alleanza sembrasse non solo chie- 
sta ma sospirata dal pentito e raumiliato avversario. Tutto 
ciò era stato convenuto di già da chi s’ era messo di mez- 
zo. Ora che è? che non è? 1’ uomo non si presenta! 1’ o- 
maggio osa farsi aspettare ! Sarebbe mai qualche cosa di 
studiato per menomarne Y importanza e fors’ anco la si- 
gnificazione? Coll’ onore non s’ha a scherzare mài, e tanto 
meno poi col punto d’onore, pel quale il marchese aveva, 
a’ tempi suoi, fatto di certi studi da disgradarne , fra lui e 
un amico suo, il conte Berlingiero col quale faremo cono- 
scenza più tardi , il don Ferrante del Manzoni. Nò solo 
studii teorici, ma pratici. A’ tempi suoi era stato in fama 
di cavaliere modello nè gli era mancato merito e grido di 
buono schermitore. Primo in due o tre duelli , secondo , 
o padrino che dicasi, forse in cento. In punto d’ equita- 
zione si era centaurizzato per modo da essere, il generosò 
animale e lui, una cosa sola e far dire a qualche maligno 
che in lui la natura umana fosse rimasta assorbita dall’ e- 
quina. Se non pretta calunnia, maldicenza certamente era. 
La natura umana potè fors’anco essere talvolta in lui so- 
praffatta dall’ equina , ma assorbita mai. Egli aveva non 
solo le forme , ma altresì quello che si chiama il saper 
fare , il tatto del gentiluomo ; la sua conversazione era 
piacevole e perfino arguta talvolta. Quanto alla sua poli- 
tica , qualche cosa il lettore ne avrà di già potuto capire 
dai discorsi passatisi fra Annunziata e Yespina, il resto 
sarà chiaro dal seguito del presente racconto. 

Del resto la libertà egli si era rassegnato oramai ad 
accettarla. Ebbe anzi sullo scorcio del 1860 qualche giorno 
di zelo neofitico , nel quale sarebbe stato facile ridurlo a 
pigliarsela non solamente sul serio e senza riserve nè be- , 
nefizii d’inventario, nè rispetti per le censure ecclesiasti- 
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che pronunziate o da pronunziarsi , ma anche a buttarsi 
proprio via. Se non che un giornaluccio di una città vi- 
cina gli barricò il sentiero sul quale pigliava senza dubbio 
V abbrivo per andare a finire , chi sa ? fors’ anco a sini- 
stra. Esso gli ricordò un piccolo episodio della sua vita di 
venti anni prima. Era il seguente insignificantissimo. 

Nel 1848 un paltoniere entrato nel cortile del suo pa- 
lazzo girò il manubrio dell* organetto che gli pendeva 
sulla vuota pancia da una larga bandoliera, e 'dette la 

via all* aria 

% 

$ 

Fratelli d’Italia, 

L’ Italia s’ è desta. 

L’ Italia invece dormiva , tanto è vero che sognava. Ma 
fosse anche stata desta per proprio conto, ciò non le dava 
punto diritto, almeno secondo i servi del marchese , di po- 
ter destare anzi tempo il loro padrone. Ammonito costui 
di doversene andare , alzò le spalle ; alla seconda intima- 
zione rispose maluccio, seguitò a dare nel manubrio e per 
giunta a cantare, o per meglio dire a strillare. Egli non 
era arrivato alla seconda strofa che n’ebbe, d’ordine del 
marchese svegliato e affacciatosi più. rabbuffato che son - 
9iolento alla finestra , tale una lezione da levargli per un 
buon pezzo la voglia di rompere la testa al prossimo 
coll’ elmo di Scipio . Infatti n’ ebbe rotte e la cassetta e la 
schiena. Venne poi largamente compensato dei danno e 
del dolore , e non ci pensò più a segno da non tenerne 
neanche parola al mio e suo illustre amico il Revere, col 
quale, come si può leggere nei Bozzetti alpini, ebbe una 
lunga conferenza ad Ivrea. Ma pel marchese la cosa non 
andò liscia. In paese piccolo, inesperto e pettegolo ciò do- 
veva mettere ogni casa a romore , e infatti mise. Gennaro 
non ebbe nè lo spirito di ridere del fatto nè la faccia di 
negarlo, nè Y ingegno di contarlo a suo modo, e fu accu- 
sato per ciò di illiberale o di voltafaccia. Ci soffrì, mostrò 
di soffrire, la ruppe sulle prime con tutti i liberali, coi 
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moderati si accomodò poi dichiarando da capo che accet- 
tava sic et in quantum la libertà, ma che di empietà non 
ne voleva; e così, senza respingere 1* italianità che lo ave- 
va decorato, spiegò partito per la fede de 1 padri suoi y si 
gettò al clericale, e prese posizione netta o spiccata man- 
dando all’ Unità cattolica un cento di lire con una epi- 
grafe latina che gli acquistò le grazie pienissime di quella 
gente senza poi aizzargli gran fatto contro la demagogia 
che il latino lo mastica poco e non ha sempre tra i piedi 
un prete spretato che le ne faccia la traduzione. Il bru- 
ciore però di quelle accuse gli era ancora restato ; e sic- 
come esse furono riprodotte nella fausta occasione della 
sua nomina a commendatore e precisamente in un gior- 
nale che si pubblicava sotto gli auspicii di Ruggero , o 
che n’ era in voce , è facile immaginare com’ egli dovesse 
essere corrivo a pensar male di lui, e a pigliare tutte lo 
cose di petto anche quando erano le più ovvie e inno- 
centi del mondo. A rivederci ora che il ritardo aveva tutta 
l’aria e un po’ la sostanza d’una sconvenienza vera e reale, 
e protratto più in là diveniva una corbellatura, un insulto 
da far rompere ogni pratica, e dire un « cosa fatta capo 
ha » anco a chi gli ribollisse il sangue assai meno del 
Mosca. Il marchese per tutte queste ragioni vecchie e 
nuove aveva oramai deliberato di andarsene, ma gli era- 
no conti senza 1’ oste, anzi senza gli osti, dacché si trovò 
dinanzi a sbarrargli 1’ uscio tutto il drappello domestico. 
E valeva la pena di difenderlo. Quell’ uscio era il vero 
passo d'arme della giornata. Ov’ egli l’ avesse superato e se 
ne fosse potuto andare, Imeneo poteva a dirittura spegnere 
le faci che la festa era bella e finita innanzi di princi- 
piare. Impedito invece di uscire, la cosa facilmente s’ac- 
comodava come fossero arrivati quegli altri a giustificarsi, 
tanto più che al governale restava l’ amico Carlo , che il 

*« e . 

lettore non conosce ancora ma fra poco imparerà ad ap- 
prezzare per quel moltissimo che vale. 

Il marchese accennava a destra e a sinistra per isfug- 
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gire al gruppo che gli attraversava il passo , ma se lo 
trovava sempre dinanzi con la Concetta in testa, Vespina 
e Carlo a’ fianchi , e Annunziatina timida e piangente in 
riserva — timida, dico, e piangente, ma capace poi, a caso 
disperato , di tutti gli sforzi della sua passione suprema- 
Occorrendo la si sarebbe gettata per perduta dinanzi a 
quell’ uscio, dal quale col padre suo sarebbero fatalmente- 
uscite anche tutte le suo speranze di felicità. 

Se non che egli principiava a perdere la pazienza e a 
volere seriamente sgombrato d’ ostacoli il suo cammino.. 
Concetta lo ràtteneva con un di quei mezzi abbracci in cui 
c’è solo quel tanto d’affetto apparente che basti alevare 
allo arresto il suo carattere di violenza, e più stringeva- 
segli quanto più egli se ne mostrava impaziente. 

— Ma scusa, gli veniva dicendo, questa d’ uscire quando 
avevi detto di aspettarli.... 

Gennaro, cavando l’ orologio dal taschino e mettendoglie- 
lo fin sotto al naso, — questo dà la legge al sole ! rispon- 
deva, dall’ora del fissato sono trascorsi di già 52 minuti» 

Annunziatina accennò alla pendola , dicendo : — Appena 
un quarto, babbo ! La Vespina , piccolo Giosuè del sesso,, 
aveva fatto retrocedere di tre quarti di giro V indice mag- 
giore. 

Gennaro , vieppiù inquietandosi , presentò a lei pure ili. 
suo orologio, ripetendone i debiti encomii. — Questo dà legge- 
ai sole, e spacca il minuto. Chi osa dubitare del mio oro- 
logio ? 

— Nessuno , ripigliava l’ intrepida Concetta , ma come 
sbaglia l’orologio della nostra sala, può sbagliare anche.... 

— Anche il mio ? 

— Non il suo, Dio guardi, ma quello del signor Jtuggiero.. 
E’ saranno benissimo 52 i minuti di ritardo.... 

— Anche 53, anche 54 ora, ribatteva Gennaro. 

— Ebbène , babbo, aspetta gli altri 6 per fare almeno 
1’ ora giusta. 

— No. Sono cinque minuti di tolleranza e non più per 
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■chi rispetta il proprio decoro. Ne ho aspettati... il cinque 
nel cinquantasette sta undici volte e ci balla dentro... ca- 
pisci? undici volte più del dovere ho aspettato. 

— Summum jus summa injuria, osservò Carlo. 

E il marchese, dando pure a lui dell* orologio sul naso: 
- — proprio cinquantasette minuti più del dovere, anzi poco 
meno di cinquantotto ! 

— Summum jus stimma injuria , replicava l’altro più forte. 

— Somma ingiuria, soggiungeva con voce alterata Gen- 
naro, somma ingiuria la è di quella genìa lì a pretendere 
di farsi aspettare da un mio pari. Non m’ha fatto aspet- 
tare mai dieci minuti re Ferdinando ! e neanche, sia pur 
quel che sia , ma va pur detto a sua lode , neanche Vit- 
torio. 0 che? Non sono mai stato il comodino di nessuno 
io, e viva il cielo non lo sarò di coloro. Così dicendo fa- 
ceva atto di volersi avviare a ogni costo. 

Era il momento delle riserve. Annunziatina lo intese. 

Gittandoglisi prostrata dinanzi e abbracciandogli le gi- 
nocchia, esclamava: — No, babbo mio, tu non devi uscire, 
tu non devi a un tratto levare di ogni speranza tua figlia 
dopo di avergliene lasciato vagheggiare tanto. 

— Non ho lasciato niente io, ripigliava Gennaro, e in 
ogni caso non sarei quegli che ha dato cagione.... insom- 
ma fuori dei piedi, voglio uscire..., sono io il padrone. 

— Babbo mio! 

— Lasciami le ginocchia — orsù ! a chi dich’ io ? 

— Obbedisco ! sciamò Annunziatina. E lasciategli le gi- 
nocchia, gli si gettò obbliquamente boccone dinanzi. 

— Annunziata ! sorella mia ! gridò Concetta , tentando 
invano di sollevarla, ma raddoppiando sapientemente an- 
che della propria matronale persona 1’ ostacolo all’ uscita. 

— Infine, Annunziata! obbedisci! replicò più concitato 
il padre. 

— Ho obbedito. Ecco , non lo tocco più. 

— E sgombrami il passo , togliti di qui. 
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— Passare! come? dove? chiese Gennaro tra sorpreso e 
sgomento. 

— Qui, sopra il mio corpo. 

— Orsù! che sono stanco e stufo di smorfie e di ro- 
manticismi ! fuori di qui ! 

— Babbo ! calma ! disse Carlo ; qualcheduno monta le 
scale , non facciamo scandali. 

— Su, Annunziata ! disse Concetta, e la levò di peso met- 
tendola , aiutata da Vespina, a sedere. 

— Vespina, Vespina, li precedo di pochi passi, diceva 
Mascambrino entrando trafelato. Ho fatto una gran cami- 
ciata. Il povero mio padroncino ne aveva fatte tre a ti- 
rarci suo padre. Aulf ! che vecchi uggiosi , arrabbiati ! 

— Vespina! chiamò Gennaro. 

. — Padrone ! 

— Che t’ha detto colui? 

— Che e’ son qui , che hanno tardato per una combi- 
nazione.... 

— La combinazione l’era, seguitava il marchese , P op- 
posizione di Ruggero oramai pentito della sua parola, il 
quale non la intendeva più di venire e ci vollero di gran 
camiciate a tirarvelo.... non è così? 

— Uhm ! non saprei davvero niente di tuttociò. E tu ^ 
Mascambrino ? 

% 

— Anzi tutt’ altro... la guardi la camicia di Mascambri- 
no — la pare stirata ora, non ce . n’ è stilla di sudore, disse 
Carlo additando il povero diavolo che invece era proprio 
fradicio. 

— La parola camiciata 1* ho sentita io colle mie orec- 
chie ! 

— Non saprei... chi è che ha nominato ciò? Io ho per- 
fettissimo udito. Di’ un po’ , Mascambrino , di che cami- 
ciate hai parlato? chiedeva coll’usata impudenza Carlo. 

— Di quelle che ho fatte... — Vespina con un gesto lo * 
metteva in guardia di non parlare, e Mascambrino s’in- 
terrompeva. 
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— Avete, sentito? diceva il marchese volgendosi a Carlo. 

Mascambrino continuava un poco confuso : — Avrò detto 
che il padrone vecchio... 

— Non ho inteso bene io? diceva Gennaro. Seguita, 
seguita pure. 

— Ah ! non mi sovviene — avrò detto di quella che mi 
ha fatto fare il padrone vecchio per andargli a pigliare 
il vestito nuovo. 

— Capite? ripigliava Carlo, e voi interpretaste un atto 
di rispetto quale si è quello di voler venire più decente 
da voi... 

— Lasciatelo parlare lui , gridava stizzito Gennaro. 

— Gli è come dice il signore, continuava Mascambrino 
al quale non parea vero di avere trovato o almeno non 
impedito che altri trovasse il rimedio alla imprudenza 
commessa. E rincarando sulla dose per avervi la sua parte 
di merito, soggiungeva : — M’ è poi toccato di vestirlo in 
fretta e furia per la grande ansietà che aveva di non farsi 
, aspettare da vossignoria. 

— Birbone, come V ha accomodata benino! diceva fra 
sè Carlo. E Vespina intanto gli susurrava ali’ orecchio un 
bravo , proprio di cuore. La non era infatti una toppa, ma 
• veramente una rammendatura da disgradarne quelle del 
Barcelo ; se non che il marchese aveva veduto prima lo 
strappo e gridò : — Scuse, spiritose invenzioni per tenermi 
a bada ancora per dell’ altro, ma non ci riusciranno ! E 
faceva tuttavia per andarsene, e gli altri da capo ad af- 
facciargli in massa e impedirgliene. 

— Insomma via davanti! Sgombrate, che voglio uscire. 

— Uscire ! ma siete pazzo ? chiese Carlo. — Non vi è 
bastato l’ animo di farlo con noi quattro di fronte , ed 
ora lo fareste con dieci? 

— Voglio uscire ! lasciatemi... 

— Ma voi troverete sulle scale Ruggero ! quella sarà 
bella davvero ! avrete 1’ aria di essergli corso incontro... 
questa poi non la tollero io , non sarebbe davvero del vo- 
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stro decoro. Io voglio la pace , ma sempre colla vostra 
dignità. 

Gli era un trovato questo da vero nomo di spirito e 
valeva tant’ oro. Il marchese ci si fermò su quest’ idea. E 
se lo trovo a mezzo scale ? si chiese tra sè ; e se mi getta 
le braccia al collo? e se non mi regge più il cuore di re- 
spingerlo ? — in fondo gli era bonaccione — come fo a di- 
struggere r impressione d’ essergli io mosso incontro quasi 
inferiore ? quasi ripentito ? 

Esitare e trovarsi vinto è la medesima cosa in certe 
' congiunture. Il marchese aveva frattanto dinanzi Giovan- 
ni, il futuro genero, il quale aveva montati gli scalini a 
tre a tre, e gli pigliava la mano per baciargliela, ma poi, 
vedendolo in cappello e bastone, gli domandava: 

— Ebbene , che fa egli così sulle mòsse il mio buon 
babbo ? 

— Babbo ! rispondeva Gennaro ; eh ! un po’ presto in- 
vero — non dir quattro se non è nel sacco. 

Ogni cosa pericolava fin dal principio, ma Carlo entrò • 
subito di mezzo volgendo ogni cosa in celia. — Fra voi e 
il sor Ruggero ben tosto s’insaccherà... eccolo di già che 
monta le scale il sor Ruggero. — Bello davvero quel di già , 
interrompeva Gennaro, di già come se non fosse un’ora dopo. 
Carlo facendo le viste di non capire l’ interruzione seguitò: 

— Orsù, babbo, fate due passi, voi sano, verso di lui; 
egli gottoso ne ha ben fatti ftiille verso di voi. — Ciò det- 
to , levò il cappello e la canna al vecchio Gennaro , che 
lasciò fare. 

— Orsù , babbo , riprese poi , un po’ del gentiluomo , 
dico, siete in casa vostra! 

Nel frattempo Giovanni e Annunziata s’erano senza com- 
plimenti abbracciati. Senza pensare più che tanto se i quat- 
tro, come diceva il marchese, fossero più o meno nel sacco, 
principiavano a insaccare per loro conto e da loro. Ave- 
vano mille ragioni; e’ son crediti da pigliarcisi sempre 
quante più anticipazioni si può. Poi capo ha cosa fatta. 
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Gennaro , guardando* ancora V orologio e mostrandolo a 
‘Carlo, borbottava: — Sessantacinque minuti fare aspettare 
un mio pari ! 

— Quando s’ ba la gotta si farebbe aspettare un prin- 

cipe , rispondeva Carlo , e al principe converrebbe anche 
aspettare con pazienza ! poi voleva vestirsi a nuovo per 
farvi onore 

In questo Concetta, che aveva dapprima seguito Gio- 
vanni e Annunziata, rientra correndo e piglia. sotto brac- 
cio il padre da una parte, mentre Carlo fa altrettanto dal- 
1’ altra, e si studia di condurlo verso la porta, dicendogli: 
Se tu avessi veduto , babbo , con che abbandono egli ha 
gettato le braccia al collo alla Annunziata, proprio come 
una figlia! e dopo con quale espansione le ha chiesto di te, 
anzitutto di te, e davvero con premura infinita 

— Di me le ha chiesto....? 

— Sicuro, e dicendole che si tiene tanto tanto felice e 
•onorato di imparentarsi colla nostra famiglia. 

— Eh lo credo io ! Non gli ha da parere di esserne degno.... 

— Sia pure, prese a dir Carlo. Intanto, s’ ha a tenergli 

•conto dell’ averlo detto con tanta sincerità ed espansione.... 

— Eccolo ! Eccolo ! esclamò Concetta. 

— Orsù andiamogli incontro , si provò a dir Carlo. 

— Incontro poi no ! 

— Allora, suocero mio, sedete, per potervi alzare quando 
entra. 

— Sto alzato a dirittura , così 1* èj tanta fatica rispar- 
miata. 

— Mettiti, aggiunse Concetta, almeno in capo il berretto 
per poterlo levare. 

— Non occorre! 

— Sì ! ti dico di sì che occorre, babbo mio , replicava 
ella, e glielo riponeva in capo, ma egli spazientito se lo 
ritoglieva. 

— Oh il vecchio caparbio ! non potò a meno di borbot- 
tare tra sò la figliuola , per quanto buona e riverente. 
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— Complimenti non voglio fama, disse Gennaro. 0 gli 
ò aristocratico costui o gli è democratico. Se è aristocra- 
tico, ci sia cogli altri, che non ha diritto di essere certo- 
con me , e se è democratico , si lasci ricevere secondo i 
suoi principii. Oh diavolo! Gli è in omaggio ai suoi prin- . 
cipii che lo tratto così. 

— Ma, osservò Carlo , la democrazia 1* obbliga per ap- 
punto ad una certa aristocrazia cogli aristocratici! 

— Faccia , se trova chi sia disposto a transigere e a 
tollerare. Ma ce ne vuole a montarle queste benedette sca- 
le ! Si vede che le fa proprio a malincuore ! 

— Sapete f , notava Carlo con aria insolita di severità r 
che invece proprio si vede un’altra cosa? 

— Quale ? chiese Gennaro. 

Questa — che voi invece di essere soltanto burbero, 
qome il. mondo vi giudica, tenete alquanto del duro e del 
cattivo. 

- — Io ? 

-Voi! 

CAPITOLO III. 

Con dieci buoni secondi d’intervallo tra uno scalino e 
1’ altro e trenta almeno di riposo su ciascheduno dei pia- 
nerottoli, combattendo la sua poca lena con una dose non 
grandissima di buona volontà, Ruggero s’ era finalmente 
portato all’ altezza dei mezzanini dov’ era ristato. Gli era lì 
a rifiatare e a meditare, quando fu colto, dirò così, dalla 
giovinetta nuora, che gli bagnava le guancie di lagrime e 

10 affaticava di amplessi e di baci. Ruggero stava lì, dissi, 
non solo a rifiatare ma a meditare. Il suo cuore , il suo 
spirito rivolavano indietro, e no avevano ben donde. Quelle 
medesime scale egli medesimo le aveva ben altre volte 
montate, anzi divorate anche più che non avesse fatto oggi 

11 suo Giovanni , perchè portatoci dallo stesso desio , ma 
insieme da ansietà, da dolori, da lotte d’. affetti e di doveri 
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infinitamente più forti. Era una storia di quaranta e più ' 
anni prima. Ruggero era stato compagno di collegio con 
Gennaro. Malgrado l’ indole diversa e quasi opposta dell’ in- 
gegno e dell’animo, la consuetudine e la comunanza della 
patria avevano stretto fra loro un legame d’ intimità molta, 
se non d’ affetto profondo. L’ autunno a casa lo passavano 
non meno uniti che il resto dell’ anno in collegio ; litiga- 
vano assai spesso, ma non poi così che la fosse una buona' 
ragione per dividersi. Sui 18 anni, quando più facilmente 
avrebbero potuto rompere, quando l’ indole assoluta e au- 
toritaria dell’ uno e le idee esaltate o anarchiche dell’altro 
avrebbero sembrato doverli separare, ecco una forza centri- 
peta, più forte di tutte le centrifughe immaginabili, a mol- 
tiplicare e stringere i nodi antichi. Ruggero o si confor- 
mava alle idee di Gennaro, o si opponeva mollemente, o * 
taceva, mentre con tutti gli altri tempestava ed era un’ira 
di Dio. Gennaro l’aveva notata una tale diversità di con- 
tegno , e riguardandola come una vera deferenza alla su- 
periorità propria , se ne teneva assai. « Con me , diceva , 

» gli è senza confronto meno avventato quell’originale IL 
» anzi, per dire la verità, quando la ragione gliela fo io, 

» l’accetta.... Una volta l’ho perfino trattato male, e lui 
» fu il primo a stendermi la mano. Figuratevi ! quel capo 
» scarico lì che è il terrore di tutti ! » 

Infatti Ruggero forte, destro, fiero, intollerante, auda- 
cissimo, eppure poco men che rimesso con Gennaro, fu da 
prima uno strano, un inesplicabile fatto. La gente però se 
lo spiegò presto e tutto, Gennaro soltanto assai più tardi 
ed in parte. La parola dell’enimma era che Ruggero ama- 
va Annunziata, la sorella minore del marchese Gennaro,, 
la zia della cara fanciulla che il lettore conosce , bella > 
intelligente, soave, amorosa creatura, morta poi a 22 anni l 
Como l’amava ! E come n’ era riamato ! Oh la sera del 17 
maggio 1820 in cui egli, tra rattenuto e spinto da lei, partì 
per rispondere all’ appello di Guglielmo Pepe, e sperando 
infilare la via della vittoria, riuscì poi nella terra dell’ esi- 
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lio ! Oh quella indimenticabile sera ! Certo il poeta della 
linea e del chiaroscuro che ci fece assistere all’ ultimo ad- 
dio dell' ussaro della morte dovette, mentre incarnava quel 
suo santo ideale, trovarsi in condizioni di spirito in tutto 
simili a quelle di Ruggero. L’identità del posto, del nome, 
dei lineamenti, dello slancio, avevano con un divino equi- 
voco ringiovanita di mezzo secolo, e irrigata di veramente 
giovani lagrime la pallida e scarna guancia di quella scon- 
solata vecchiaia. 

Potenza dell’ affetto e delle memorie ! I due cuori dei 
giovani e fervidi sposi che gli stavano intorno battevano 
senza dubbio ancora meno rapidi che quello di un essere 
così completamente sfatto dalle disillusioni, dagli acciacchi 
e dagli anni. 

Il loro scambievole amore, anche sommato insieme, non 
avrebbe uguagliato quello che dal capo alle piante faceva 
pur fremere in quel sacro momento le deboli e stanche 
fibre del vecchio Ruggero. Oh ! Annunziata ! egli diceva 
tra sò , posando il piede per l’appunto su quel pianerot- 
tolo dove ricevette l’ ultimo bacio dalla zia e il primo 
dalla nipote ; povera Annunziata mia !... e si trovava tra 
le braccia proprio d’ un’ Annunziata , la quale mescolava 
le proprie lagrime alle sue. Quale delle due abbracciava 
egli nel suo spirito ? la seconda o la prima ? — L’ una e 
l’ altra ! — Erano il passato proprio e 1’ avyenire del figlio 
che egli stringeva ad un tratto fra le braccia. — Memorie 
e speranze! — Non era la creatura già adorata da lui ma 
un caro genietto trovato sulla sua tomba lungamente a 
appassionatamente sognata e benedetta... Nelle speranze 
di quel momento rivivevano molte di quello di una volta, 
rivivevano come il padre nel figlio, il quale non è dav- 
vero un altro io , ma pure una cosa che ne ha il nome , 
le linee ringiovanite e qualche arcana parte della sostanza 
più intima. Annunziatina certo non capiva , nò poteva ca- 
pire nulla di tuttociò, e pigliava per buone e per sue 
tutte le carezzo del vecchio Ruggero. N’ era felicissima , 
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e aveva ragione. Ella non sapeva di rubar qualche cosa 
alle venerate ceneri di sua zia , e qualche cosa in vera* 
rubava, perchè Ruggero tra le sue braccia la trovava bella- 
e cara anche di per sè. Egli era rientrato nel presente 
e in capo a due minuti sarebbe stato difficile fare la sua 
parte alla memoria della morta e alle grazie delia viva. 
Del resto nel cuore umano la è sempre così ; ogni cosa 
vi è complesso, e non vi è quasi mai analisi che non possa • 
qualificarsi per arbitraria , anzi cervellotica. 

Come Dio volle, Ruggero ■ salse poi anche l’altro rama 
di scala, e i due vecchi si trovarono finalmente di fronte.- 
A braccetto dell’ Annunziatina da una parte e di Giovanni 
dall’ altra , Ruggero era felice. Le esitazioni di Gennaro 
non solo non le vide , ma le troncò a dirittura movendo* 
spontaneo e cordiale verso di lui. Gli avrebbe anche get- 
tate volentieri le braccia al collo, se l’aspetto di Genna- 
ro, sebbene composto a un certo sorriso ospitale, non si 
fosse mostrato troppo lontano da ogni espressione di af- 
fetto caldo e desideroso. Le accoglienze , oneste ma non 
liete, si limitarono pertanto ad una stretta di mano non 
eccessivamente stretta ! Gennaro tirò poi a sò una poltrona r 
invitò Ruggero a seguire il suo buon esempio facendo altret- 
tanto, e sedette. Vi fu qualche minuto di silenzio generale. 
Gennaro aspettava che Ruggero esponesse lo scopo della . 
sua visita , ma questi non sapeva da qual punto rifarsi. 

Rispettati come solenni quei primi istanti , Carlo , ca- 
vato di tasca il suo bravo astuccio di cuoio di Russia , 
e staccati da un librettuccino in eentosessantaquattresima 
alcuni fogliolini di paglia di riso , preparò con istraordi- 
naria prontezza e destrezza certi sigaretti , che porse al- 
l’ospite e al suocero invitandoli a fumare, accostando loro 
due zolfanelli democraticamente strofinati di sotto alla 
coscia, lodando la propria abilità, il proprio tabacco e i 
proprii libretti , i soli , diceva lui con faceta modestia, che 
avesse saputo con qualche mediocre profitto sfogliare. Spen- 
tisi i primi cerini, Carlo ne accese un altro, che porse a 
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Ruggero, il quale, acceso il proprio sigarino, vedendo come 
■Carlo , probabilmente a bella posta , non ne porgesse più 
-al suocero , accostò il suo , acceso tuttavia , alla punta di 
quello che Gennaro teneva in bocca, e per tal guisa le 
comunicazioni vennero perfettamente stabilite. Per tutte 
le matasse la questione ò del capo , o bandolo che voglia 
dirsi; ma, trovato questo, più o meno rapidamente, c’ è per 
•solito il modo sempre di svolgerle. Dico per solito, dacché 
ce n’ hanno anche di quelle che sono un arruffio gene- 
rale. Vedremo come questo fosse il caso, e quanti capitoli 
ci vorranno prima di poter dire la ribelle matassa tra- 
mutata in obbediente gomitolo. Intanto il primo de’ ban- 
doli era quello di far parlare per primo uno di cotesti 
due vecchi , e Carlo , iniziando per tal guisa felicemen- 
te e naturalmente le comunicazioni , fu veramente bene 
ispirato. 

— Le montagne stanno ferme, cominciava Ruggero ri- 
distendendosi sulla poltrona , ma gli uomini s’ incontra- 
no. Dopo diciotto anni, una stretta di mano e più nessuna 
parola di quel che è stato. Vostra figlia, cioè nostra figlia, 
è nell’ aspetto, e sono certo che sarà pure nell’ animo, un 
angelo di concordia e di pace. 

— Dio lo voglia, rispose Gennaro; io non ho mai desi- 
derato altro che la pace, ma 

— Ma! brutta particella il ma, esclamò Carlo, evitatela 
amendue, egregi signori babbi. 

— Ma, seguitava Gennaro senza darsi per inteso del- 
V interruzione, non la pace che gli spiriti fiacchi sogliono 
procacciarsi abbandonando i loro principii, bensì quella che 
il giusto sa cercare e trovare anche in mezzo alla guerra di 
tutto il mondo quando la sua vita concordi perfettamente 
colla giusta e precisa idea del proprio dovere religiosa- 
mente compiuto.... 

— Babbo! fu lesto a dir Carlo, qui non c’è nessuno che 
ne capisca niente di cotesta vostra tulliata. 

— Tanto peggio per loro. 
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— Sarà, ma anche per voi. Veniamo al quia, riprendeva 
Garlo. 

— Io, diceva Buggero , pigliando, come un comico di- 

rebbe, lo spunto, io sono stato sempre l’uomo del quia — 
parlerò dunque franco e spiccio. Mio figlio è innamorato 
•come, come 

— Come un asino! 

— Non volevo dir questo, mio caro Carlo, ma può an- 

che stare; gli ò innamorato a cotesto modo che qualificava 
il mio giovane amico, di vostra figlia, la quale è dal canto 
suo innamorata anche essa 

— Come una gatta! interrompeva nuovamente Carlo. 

— Precisamente.... più o meno. Ora che parte resta da 
fare al padre di un tal figlio verso quello di una tal figlia ? 
soggiungeva Ruggero. 

— Questa maniera di domandare una giovane in isposa 
pel proprio figlio, voi ne converrete, diceva alla sua volta 
Gennaro, è un po’ singolare. Si direbbe che voi più che 
altro sottostiate ad una necessità.... 

— Non capisco... 

— Capisco ben io quel che dico; voi venite a significare 
che, se non fosse questa passione già tanto innanzi... 

— Eh corpo di tutti i diavoli ! Oh che , se non se lo 
volessero tutto cotesto bene , dovrei venirvi a chiedere la 
figlia non amata e non amante nient’ altro che pel piacere 
e per 1* onore di conquistarvi per parente?... 

— Oh corpo !... sciamava Gennaro. 

— Il signor Ruggero , prendeva a dir Carlo , ha non 
un migliaio, ma un milione di ragioni , anzi un miliardo 
( ora i milioni sono piccola e vieta cosa) e il mio babbo 
Gennaro le conosce e le valuta e le accetta e dice il suo sì.... 

— Un momento ! riprendeva Gennaro. 

— Ma che momento ? gli è per la formalità di questo 
sì, stato già detto, almeno me ne assicuravano, che io sono 
venuto qua, figuratevi se.... 

Carlo che era giusto lì per ihterrompere quando occor* 
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resse , e prevedeva che sarebbe occorso — caro sig. Rug- 
gero, si affrettò di dire, anzi gridare, se l’avevate prima* 
voi , l’ ha ora il mio bel sor Gennaro il miliardo di ra- 
gioni. Che diavolo? quel suo: un momento ! non vuol mica 
dire che si dissenta , ma che si ha da discorrere prima 
sulle tante circostanze c forme che accompagnano un ma- 
trimonio... 

— Oh quanto a ciò sono qui apposta... 

— L’affare, continuava Carlo, è conchiuso in massima.... 

— Voi ve la fato e ve la dite... borbottava il marchese. 

— Insomma ? chiedeva Ruggero. ' 

— Insomma , continuava quest’ altro , bisogna prima 
parlare. 

— Ed io son qui precisamente per questo e parliamo ; 
io ho consacrata tutta la mia vita per l’ appunto a soste- 
nere il diritto degli individui e dei popoli al libero par- 
lare, dunque capirete... 

— Che vi bisogna rimaner soli, disse Carlo, e se ne usci 
traendo seco Giovanni, le due donne, e lasciando l’uno di 
fronte all’ altro i due vecchi. 

Ruggero aveva ben altro in animo in quel momento lì 
che le ubbie e le picche del suo interlocutore. — La vista 
della casa, degli arredi, dei quadri gli aveva destato un 
mondo di memorie. Annunziata e col nome e col viso e 
colla voce gliene aveva rinnovate; lo stesso recente nemico 
che gli stava di fronte presentava al suo animo commosso 
alcun che di toccante e lo disponeva ad una benevolenza 
espansiva per quanto poco incoraggiata. Egli tirò la sedia 
alquanto più accosto a Gennaro, e posandogli le mani sulle 
ginocchia , sciamò : Gennaro ! 

— Ruggero ! 

— Quanti anni sono che non ci si trova a lungo as- 
sieme noi due? 

— Non c’ò neanche più conti... 

— Aspetta ! nel 1821 tu avevi... 

— Son nato dell’uno, per andare al 21 ce ne vogliono..* 
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, — Venti. 

— Ebbene, venti anni. 

— Sicuro! venti anni! credevo,., anzi speravo meno. 

— Curiosa ! speravi. 

— Senza dubbio, perchè con di già 20 anni sul gobbo 
e’ ti correva ben 1’ obbligo di avere più giudizio. 

— Tu ne dovevi avere qualcheduno meno di me. 

— Io nacqui nel 1803. E ciò nondimeno ebbi tanto senno 
da non seguitarvi voi altri matti... a fare quella figura. 

— Chi la poteva prevedere ? 

— Di’ piuttosto chi non l’aveva da prevedere?... 0 che 
aveva a credere piuttosto a Guglielmo , che era ragazzo 
poco meno di noi , che al Colletta ? 

— .Fammi una carità... gli è corso poco meno di un 
mezzo secolo... eppure mi monta ancora il sangue alla te- 
sta quando sento a disconoscere... 

— Che cosa ? Le glorie di Civita Ducale , di Borghetto 
e di Antrodoco ? 

— E senza di quelle non si sarebbe venuto a queste..» 

— Sarebbe un gran peccato davvero ! 

— Io non ti dico ora... sebbene... è vero che... 

— Buttala fuori! si stava meglio... 

— Questa non ò la questione... intanto chi 1’ ha indo- 
vinata da ultimo ? Che cosa ti dicevo quasi mezzo secolo 
fa? Che l’Italia sarebbe libera... la è? 

— Anche troppo , dacché vedo che certa gente non 
l’hanno portata ancora nè all’ospedale, nè in prigione. 

— Intanto chi F ha indovinata? 

— Io! 

— Tu? 

— Io — che ho detto che eravate pazzi ! oseresti dire 
che sono stato sbugiardato dai fatti? 

— Matti o savi s’ è vinto il punto, e senza di voi altri. 

Ma che dico senza ? Contro ! ^ 

— Contro in tutto ciò che era contro la fede dei nostri 
padri — bisognava esser prima di tutto cristiani. 
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— Ma siete cristiani voi? Dico voi per dir voi altri, 
non te — a te dico te, non voi! Siete cristiani? domando 
io.- No, voi siete piuttosto maomettani. ^ 

— Maomettani? Non ci arrivo... 

— Te lo spiego. Che cosa ha fatto Maometto? Egli una 
volta chiamò a sè la montagna ; vedendo poi che questa 
non andava a lui , andò lui' ad essa. Gli è precisamente 
quello che avete fatto coll’ Italia voi altri — siete andati 
ad essa con tutta la comodità , e nondimeno in tempo 
utile per diventare cavalieri o commendatori. In verità 
quella 11 è la sola croce che abbiate portato per la pa- 
tria. Ma sarà meglio che discorriamo del fatto nostro , 
dei nostri fi"li; nelle altre cose non ci s’intende mica più 
ora che allora... 

- — * Perchè tu non hai ora più giudizio che quando mi 
volevi mettere' in ispalla uno dei vostri fucili a pietra, ma 
senza la pietra, per andare a battere il Frimont. 

— Eh! chi lo sa che cosa succedeva se i moderati di 
allora non lasciavano andare Ferdinando a LaybachI 

— Se non era cotesto, i fucili a pietra senza la pietra 
facevano miracoli ! 

\ 

' — Intanto se non andava, restava... 

— Se non andava restava ; fin qui non c’ è sicuramente 
a ridire , ma se restava ? 

— Era in nostra mano come Carlo I e Luigi XVI... 

— Ma quelli erano inglesi, questi francesi, e voi altri... 
oli voi altri... 

— Noi altri che cosa eravamo di grazia ? 

A questo punto Giovanni, che stava origliando, chiamò 
a sò 1’ amico dicendo : 

— Carlo, vien qua — se non si trova verso d’ interrom- 
pere questo discorso, il matrimonio va all’ aria. 

— Gli è per appunto ciò che pensava anch’ io , sog- 
giunse Carlo; lascia fare. — E battendo collo nocca deli’ in- 
dice e del medio contro un mobile come se fosse una 
imposta , domandò : — Si può entrare ? 
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— Chi è? chiese Gennaro. Voi Carlo? 

— Io! Un poco di umanità, signori... 

— Umanità ! cioè ? domandò sorpreso anch’egli Ruggero. 

— Cioè? un po’ più d’umanità <lico, e un po’ meno di ret- 
torica! Voi state qui a discutetela e a chiacchierare delle 
antichità italiane , come se di là non ci fossero due povero 
animo travagliate dall’ agonia dell’ amore e del dubbio. 

— Avete ragione, diceva Ruggero, e noi si stava pro- 
prio qui a parlare di tutt’ altro. Ne ho rimorso. 

— E io punto , soggiungeva nel tuono il più bisbetico 
Gennaro. Non sono soltanto i prudori e le bizze degli amo- 
rosi , ma di molti e serii interessi che vanno senza senti- 
mentalità e senza precipitazione discussi innanzi di com- 
binare un’alleanza. 

— Confessiamo , bonariamente soggiungeva Ruggero , 
che s’ ebbe torto noi due ad entrare in dispute ora... 

— Torto?... Cioè?... 

— Torto senza cioè, perchè non s’era qui per parlare 
di politica. 

— E affinchè non si rinnovi V inconveniente, io fra cin- 
que minuti son qui da capo con tutta la sacra famiglia, 
disse Carlo. 

— Quanto a voi, saltò su allora il marchese, entrerete 
quando parrà e piacerà a me. 

— Insomma bisogna ben principiare 

— Principiate intanto ora dall’ uscire , del rientrare si 

discorrerà. * 

— Quanto a quello se n’ è bello e discorso. Fra cinque 
minuti con la sacra famiglia , ripeteva Carlo, ed usciva. 

— Concludiamo dunque , disse Ruggero appena si tro- 
varono soli di nuovo. 

— S’ ha ancora a principiare ; io ti ripeto che tu sei 
stato sempre nelle ùuvole. 

— Auf! insomma questi ragazzi li maritiamo? 

— E’ vuol essere un affar serio se i nipoti hanno da so- 
migliare al nonno... 


Digitized by Google 


36 


— Al materno sicuro. Guai ! 

— Al paterno, dico io! Non so davvero chi mi terrebbe... 

— Di che? 

— Mio Dio, le cose si mettono male! esclamò Annun- 
ziata , facendo nuovamente capolino dal corridoio. 

— Taci , imprudente ! le diceva Concetta ritirandola 
dentro. 

Ma Ruggero principiava di già a perdere la pazienza. 

— Le mie virtù conciliative, diceva fra sè , sono a mo- 
menti esaurite. 

— So io ho potuto prestare orecchio , disse invece a 
voce alta e quasi alterata Gennaro, gli è perchè gli sposi 
verrebbero in casa mia. C’ è questo di correttivo. 

— In casa tua , replicava Ruggero, e chi t’ ha detto di 
no ? È stato convenuto , e sia. 

— Non ti va forse? 

— Ma se ho detto in questo punto che non metto oli- 
posizione ! 

— Signore , ti ringrazio ! diceva Annunziata , ritirando 
un momento 1’ orecchio dal fesso dell’ uscio. 

— Concetta, tirala dentro, ordinava Carlo non senza 
dispetto. 

— Dio vi rimeriti della carità, rispose ironicamente il 
marchese a Ruggero. Oh, di’ un po’ che opposizione volevi 
fare ! Dove volevi metterli in casa tua? 

— C 1 è posto per tre famiglio in casa mia. 

— Magari per 50 famiglie... di pipistrelli. Gli è il ca- 
stello della miseria del capitan Fracassa ! gli è... lasciale 
un po’ stare le millanterie ! — Del resto , ce no fosse per 
dieci famiglie del posto , la mia Annunziata la vorrei in 
casa, se vuoi vuoi... 

— E da capo ! esclamò Ruggero giustamente spazientito. 
Se 1’ ho ripetutamente ammesso, perché ci torni ancora su 
cotesto discorso? per diro delle cose spiacevoli? per ferire? 
Io non sono venuto a fare nò recriminazioni nè cavilli. 

— Forse io ne fo di questa roba? , 
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— Fa un piacere , lasciamo ire. 

— Lasciamo ire ! Niente adattissimo, non intendo di la- 
sciar ire ; intendo spiegarmi pria per non pentirmi poi. 

— Le spiegazioni son bell’ e fatte e compiute in duo 
parole. Regola te le cose come t’ aggrada ; per me l’ è una 
questione di cuore , non certamente d’ interesse... 

— Ah sicuramente, interruppe con nuova ironia il mar- 
chese , gli ò per me che è d’ interesse ! 

— Per te no ?... che cosa c’ ò per te ? il sacrifizio ? Ma 
parla chiaro ! Butta fuori. 

— E inutile oramai. 

— No che non ò inutile. 

— Io non vi ho domandato che me la assicuriate la 
dote voi altri. 

— Oh poffar Dio! — questa è un’insolenza... 

— Quale? a me invece' pare tale la tua... Sta a vedere 
che l 1 è una grazia quella che mi fai tu ? 

— Io non fo nò ricevo grazie ; d’interesse non ho par- 
lato e non parlerei. La mia casa sarà il castello della mi- 
seria, ma ò anche quello dell’onore... e davvero mi man- 
cherebbe poco...' Così dicendo fece per alzarsi. 

Annunziata proruppe in un grido ed entrò ; Carlo la 
seguì e spalancò le imposte gridando : 

— I cinque minuti sono passati. Avanti tutti e tutte! 

Concetta , Annunziata e Vespina entrarono subito anzi 

irruppero, come coloro che erano più dappresso agli usci 
e origliavano. Giovanni e Mascambrino a poca distanza le 
seguitavano. 

Carlo pigliò coll’ usata franchezza la iniziativa e, pren- 
dendo in una mano la destra dell’ Annunziata e nell’ al- 
tra quella di Giovanni, stava, quantunque gli mancassero 
bicorno efodo e barba , per fare la figura ed esercitare 
1’ ufficio del sommo sacerdote nel famoso Raffaello che si 
ammira in Brera a Milano. 

— E da quando in qua siete voi nominato sindaco? 
chiese Ruggero. 
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— Non la capisco, osservò Gennaro, questa domanda. 

— Caspita! Oh chi unisce oggidì in matrimonio? chiese 
Ruggero rifatto ilare. 

— Non capisco ancora... 

— Oh buona ! non tocca egli al sindaco di infilare Fa- 
nello... 

— Infilare un corno ! 

— Non si fanno essi al Comune i matrimoni? chiedeva 
nuovamente Ruggero. 

— Ai diavolo che ti porti... non al Comune! Mia figlia 
non si mariterà che dinanzi all* altare appiè’ del quale si 
è maritata la sua povera madre. Mia figlia si mariterà 
come una giovane da bene, mia figlia.... 

— Ah mio caro Gennaro, disse Ruggero con una calma 
ostentata ed amara , tu lo sai da cinquant’ anni come io 
sia povero di patrimonio , ma ricco di salde convinzioni, 
le quali io pongo innanzi a tutto, — lo sono iscritto o 
voglio iscritto pure mio figlio tra i liberi pensatori... 

— Mio caro Ruggero, replicò Gennaro contraffacendolo, 
tu sai che se io non sono povero di patrimonio , tale non 
sono neanche di convinzioni. A tuo figlio nessuno pretende 
confiscare nò la libertà di pensiero nè altra nessuna , che 
se le tenga anzi tutte ma per sè, e resti celibe. 

— Se rispetta suo padre e sè stesso... Ruggero inter- 
rompeva. 

— Così farà, vuoi dire, n’è vero? demandava nel modo 
più provocante Gennaro. 

— Oh Giovanni mio ! esclamava la povera Annunziatina. 

— Non ha punto detto che così farà, caro il mio suo- 
cero , osservava Carlo. 

— Intanto mia figlia torni accanto a suo padre ! e in 
ciò dire Gennaro andò verso Annunziata per istaccarla da 
Giovanni, il quale, vieppiù accostandola a sè, quasi inva- 
sato da una idea tutta nuova , sciamava : 

— Un momento, signori. Io sono liberale vero , e per- 
ciò appunto la libertà che voglio per me la rispetto anche 
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negli altri. Annunziatili a vuole essere benedetta da un 
sacerdote; ebbene, io non mi opporrò, io me le inginoc- 
chierò anzi accanto , il parroco alzerà la mano sopra di 
noi : la benedizione di un vecchio non fa mai male. 

— Come sentite , lo sposo è neutro ; osservava Carlo 

tentando al solito di mandare la cosa in burletta. 

Ma Gennaro fu lesto a dire che detestava gli acco- 
modanti peggio dei caparbii , e non voleva un genero 
neutro. 

- — Nò io un figlio neutro! saltò su a dire Ruggero. 

Principio a dubitare anzi che costui sia mio figlio! Io in 

questo punto, come dice il poeta, farei divorzio dalle ce- 
neri di sua madre ! 

— In sostanza, disse Carlo , il nostro babbo respinge il 
sindaco, ma il nostro cognato accetta il parroco. Andiamo 
in buon’ ora dal parroco e tutto è fatto. 

— Tutto disfatto, Carlo mio; tutto disfatto, pur trop- 
po ! sciamava V Annunziata. 

— Lasciamo stare le smorfie, questi seguitava, e con- 
chiudiamo. Una cambiale, se non ha data precisa, non vai 
nulla. Quando si fa? 

— Padre mio , diceva Giovanni , non vi ostinate. 

— Ho da esser sempre io a cedere ?... 

— Babbo mio ! esclamava Annunziatina volta a Rug- 
gero. 

— Anche te? rispondeva Ruggero guardandola affet- 
tuosamente. E sia pure tutto in omaggio della tua bene- 
detta memoria , seguitava egli tra sè guardando al cielo. 
Rivolgendosi a una morta e non credendo alla vita eter- 
na , sarebbe per verità il caso di abbassare gli occhi e 
guardare giù anzi che su ; ma chi non lo paga un tributo 
alle idee dei suoi padri e della sua infanzia ? Ruggero , 
più buono in fondo , riportò una nuova vittoria sopra sò 
stesso e si riaccostò al marchese dicendogli : Orsù , Gen- 
naro! Spogliamoci dalle memorie di mezzo secolo, tornia- 
mo un po’ giovanetti come i nostri figli comuni , dacchò 
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la tua cara Annunziata mi chiama babbo anche me ! Fac- 
ciamo due passi insieme , a braccetto però , chè a me le 
gambe non servono così bene come a te vegeto, robusto... 

— È un effetto della regolarità della mia condotta, sog- 
giunse il marchese, sorridendo della lode e porgendo 1’ a- 
vambraccio soccorrevole all’ antico condiscepolo , che lo 
infilò. 

— Oh così a braccetto come quando si passeggiava i 
portici del cortile discorrendo... anche... anche di ciò che 
non s’ ha a dire in presenza dei nostri figli , perchè tu 
servivi la messa con molta compunzione, ma però... mal- 
grado la tua famosa regolarità di condotta... Così dicendo, 
si allontanarono passeggiando per la stanza. 

— Dio mio! tutta contenta sciamò 1’ Annunziata guar- 
dandoli. Non osavo proprio sperarlo! 

— Te V ho detto io ? le rispose Carlo in aria di vit- 
toria. 

— Ed io prima di lei ! soggiunse Yespina, la quale, po- 
vera ragazza, non istava nella pelle a veder finalmente le 
cose camminare , secondo lei , per la meglio. 

Carlo apostrofava i due vecchi i quali , relativamente 
lesti , gli passavano dinanzi : 

— Due giovanotti sembrate! Una volta che non vi si^ 
senta più a borbottare. Quanti commenti! Quanta invidia! 
del resto è uno spettacolo che fa piacere : ed è degnissimo 
cV esser veduto. Una parrucca e una testa bruciata! 

— Sta un po’ zitto, ciarlone, diceva Gennaro interrom- 
pendo Carlo il quale chi sa quando mai Y avrebbe finita. 
Dimmi piuttosto se hai fatto attaccare. 

— Attaccare ? chiese Ruggero — neanche io che soffro 
di, gotta non vo in carrozza per dieci passi che saranno 
da qui al Comune. 

Gennaro , staccandosi violentemente dal braccio di Rug- 
gero , sciamò : 

— Ancora il Comune ? 

E Ruggero spazientito : — Io voglio piegarmi a fare il 



41 


piacerò tuo, ma tu non puoi, nè devi contraddire al mio: 
s’ ha pure da andarvi dal sindaco. 

— Da colui io ? 

— Ma non vi eravate intesi? domandò Carlo. 

— Io da colui ? 

— Ma abbiate pazienza... riprese nuovamente Carlo... 

— Pazienza? ne ho avuta di già troppa, troppissima, 
urlò Gennaro. Matrimonio civile ! non ne voglio. E un’ ora 
che s’ insultano le mie convinzioni. 

— Doucement , doucement ! continuava Carlo. Da un 
pezzo a questa parte non si fa invece altro che rendere 
omaggio a coteste vostre convinzioni ! Giovanni transige , 
suo padre transige , noi' si fa eco. 

— Io invece co’ principii miei non transigo! Dal sindaco 
io ! — Notisi , e ciò spiega anche più V acrimonia dell’ op- 
posizione , che egli col sindaco ce 1’ aveva. — La mano di 
colui non toccherà *, vivaddio , quella della figlia di Gen- 
naro. Ceda chi non ha, non chi ha delle convinzioni vere 
e profonde... 

— Ne ho oramai una tasca piena e 1* altra che versa ! 
ribattè Ruggero. Oh sapete che? Il figlio di Ruggero , se 
transigeva un momento colla superstizione di un vecchio 
avversario della libertà e della civiltà , non intendeva 
mica di rinunziare a delle convinzioni... 

Gennaro , strappando Annunziata a Giovanni , si voltò 
a Ruggero come un serpente : Ora sei te ! ora hai detto 
bene ! io sono avversario giurato, eterno , immutabile del 
libertinaggio , dei libertini ! degl’ istrioni ! dei buffoni ! 

— I buffoni, saltò su Ruggero, sono quelli che negano 
le convinzioni di chi ha consacrato ad esse la vita ; i buf- 
foni sono quelli che , dopo di avere dato per 36 anni dei 
buffoni a nei altri italianissimi, diventano poi commenda- 
tori del regno d’ Italia ! L’ è quella, lo ripeto, la sola croco 
che hanno portato per la patria. 

— Ma, babbo mio , per amor del cielo ! gridava Gio- 
vanni. 
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— Ruggero, soggiungeva Carlo, ma voi perdete la tra- 
montana. 

— Uscite per ora !... gridò imperiosamente il marchese , 
ci vedremo poi! 

Ora mi bisogna spiegare in qualche modo un’ apparente 
contraddizione. Io ho detto poco sopra, parlando di Gennaro, 
come ai modi egli fosse gentiluomo perfetto. Or come va che 
un uomo, qualificato cosi senza restrizioni per tale, si lasci 
prendere la mano dalla passione e prorompa press’ a poco 
come un uomo volgare potrebbe ? 0 che ? si chiede da qual- 
cheduno , è esso gentilomismo questo? È cavalleria? Mi 
permetta il cortese lettore, dacché gli è scappata detta la 
parola cavalleria , eh’ io mi provi a raddrizzargliene al- 
quanto le idee e a dimostrargli che tra il mio giudizio 
generale sul marchese Gennaro, o il contegno suo in questo 
caso particolare, non solo non c’è ombra di contraddizione, 
ma anzi ci ha tanto di nesso logico da sfidare il sindacato 
del più esercitato scolastico cavalleresco, foss’ egli il Muzio 
Giustinopolitano o il cavaliere Berlingiero Gessi, senatore 
bolognese. Conciossiacosaché ( io adopero senza scrupolo 
questa particella , che potrebbe anche dirsi partaccione 
entrando in materia così nobile e solenne ), conciossiacosa- 
ché, dico, niente vi sia di più cavalleresco che quella in- 
giuria , la quale il cavaliere reputi repulsa dì ingiuria , 
che anzi dalla,, forza di essa misurasi quella nobile elasticità 
dello spirito che chiamasi suscettività! 

Nè mi dicano i moralisti che la repulsa di ingiuria di- 
venti ingiuria alla volta sua se passi per avventura gli 
equi limiti della tutela del personale decoro, che di cotesti 
pretesi limiti fu sottratto F apprezzamento fino al signore 
del campo. Onde i dottori in questa materia starebbero 
presso che tutti pel marchese Gennaro, che i -soli profani 
chiameranno soverchiatore.— Ma, quando pure il vocabolo 
reggesse , egli è lecito , chi noi sapesse , a gentiluomo il 
quale si creda soperchiato rispondere con soperchieria. Onde 
pei gentiluomini , che vogliono altamente tutelata la di- 
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gnità propria, le ingiurie non solo vanno compensate, ma 
raddoppiate come si può leggere nella risposta del Muzio 
già citato al molto illustre signor marchese del Vasto. 
Le quali teorie chi appuntasse di punto morali , gli si 
risponderebbe che sono cavalleresche, e chi di punto cri- 
stiane, gli si potrebbe rimproverare la presunzione di vo- 
lere, come il padre Giacinto e il Doellinger, insegnare la 
teologia a’ papi , perocché dette risposte sono privilegiate 
dalla santità di Giulio IV , come si legge in fronte alla 
edizione del 1604. 

* Il lettore comprenderà ora come il personaggio fosse in 
perfetta regola nella sua condotta , e lo scrittore non me- 
no nel suo giudizio. Mah!; si dirà, non è in natura! Oh 
che ci ha essa a vedere la natura in simili cose ? Mah ! 
non c’ è buon senso ! Peggio che peggio ! sono elleno cose 
coteste in cui abbia a ficcare il volgare suo naso il buon 
senso ? 

All’ intimazione di uscire , Ruggero non esitò più. 

— Esco, disse, ma avrete mie notizie ben presto... 

Carlo corse da Giovanni e gli susurrò nell’orecchio: 

Portate via vostro padre, se no... 

Ma non vedete che vostra figlia ne muore ? disse 

al padre la Concetta , reggendo la sorella caduta priva 
di sensi. 

— Non vorrei che aprisse più gli occhi , piuttosto che 
diventar moglie di colui , rispose Gennaro. 

— Bei discorsi da padre ! sciamò Concetta. Annunzia- 
ta ! Annunziata ! fatti eore ! sorella mia ! e cercava intanto 
di richiamarla in sé, spruzzandole la fronte e umettandole 
le labbra con una piccola fiala di acqua di Colonia. 

— Fuori di casa mia ! urlava da capo Gennaro , ve- 
dendo che Ruggero non era uscito per non aver potuto 
ancora trascinar seco Giovanni. 

Ruggero allora, afferrato pel collare del vestito suo fi- 
glio , rispose : 

— A rivederci poi dove e quando vorrete, se vi basterà 
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l’animo. E tu, disso a Giovanni, facendo nn ultimo sfor- 
zo per tirarlo a sè, tu ragazzaccio senza fibra e senza 
dignità... 

Ma Giovanni si sentiva del pari venir meno. Egli ricad- 
de sulla sedia, dalla quale il vecchio Ruggero, con un vi- 
gore incredibile alla sua età e inesplicabile nel suo stato 
fisico, lo aveva levato di peso. Ma non sono prove che si 
tentino una seconda volta. Per non sentirsi rinnovare 
P intimazione di uscire , il fiero vecchio se ne andò solo, 
sotto il braccio di Carlo il quale si sforzava di calmarlo, 
mentre Giovanni, appoggiando le gomita sul tavolo, celava 
tra le mani la faccia , sciamando : 

— Il cuore mi si spezza! 

CAPITOLO IY. 

Gennaro passeggiava concitato. Marta, una sorella smo- 
nacata che egli aveva per telegramma chiamata da Na- 
poli affinchè venisse a custodire la nipote Annunziata f 
gli stava ritta dinanzi fra mortificata e trasognata ascol- 
tando i suoi rimproveri. 

— Cotesto , le diceva egli prima passeggiando e poi 
fermandosele bruscamente dinanzi , cotesto poi non me lo 
sarei immaginato davvero! 

— Che io avessi buon cuore? 

— Cuore ! non si chiama nulla quando è scompagnato 
dal giudizio. 

— Santa pazienza ! , 

— E per inesorabile conseguenza , che aveste poi così 
poca fermezza. 

— La mia parte è di mansuetudine. 

— E sopratutto così poca religione ! 

— Ma fratello mio ! questo è troppo. 

— Ah sì ! è troppo , voi dite ? E con che aria ! ora la 

santa pazienza e la mansuetudine dove son elleno? sfu- 
mate aneli 1 esse. » • 
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— No, fratello mio. 

— Poca pochissima religione avete , lo ripeto. La man- 
suetudine ò bella e buona e lodevole. Per sè sta bene, benis- 
simo il suaviter ; ma pei proprii doveri ci vuole la pertina- 
cia, la santa pertinacia dei campioni della fede, il fortitcr. 

— Sarà vero che io sia debole, ma... 

— Ma la vostra debolezza non è debolezza soltanto. 
Essa va fino all’apostasia. Sì, lo ripeto, non mi fate pia- 
mente i musi. Fino all’apostasia va, dacché per quattro 
lagrimuccie di una nipote, a sorvegliare o mettere a do- 
vere la quale io vi ho chiamato, voi non esitate a darle 
ragione in una materia su cui tutti i teologhi e tutti i 
dottori hanno pronunziato. Voi non inorridiste all’idea che 
una vostra nipote possa in luogo del matrimonio cri- 
stiano... 

— Ma badate, caro fratello, che voi ora pigliate un di- 
rizzone prima di avere sentito... 

— Io ho sentito anche troppo per pentirmi di avervi 
chiamata in casa mia, dove, invece di una custodia, ho co- 
sì portato una tentazione. 0 tempi ! tempi ! chi l’ avreb- 
be mai detto che mia sorella medesima , uscita pur ora 
dal chiostro , si fosso lasciata vincere dalle dottrine dei 
libertini , dei rivoluzionarii ! 

— Io ? Ma santa pazienza ! 

— Andate ! andate ! voi avete quella insopportabile spe- 
cie di pazienza che è fatta per farla scappare agli altri. 

Ciò dicendo si moveva per andarsene. 

— Ma fermatevi un momento, aggiungeva supplichevol- 
mente la sorella, ascoltatemi. 

— Vi ascoltai di già troppo e ci ho ben altro che fare 
di là. 

E di nuovo accennava a partire. 

— Andate nella stanza verde ? badate che la non è ri- 
fatta. 

— Vo’ a rinchiudermi nella mia e non ci sono per 
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— Sta bene. 

— Ammeno che non siano due ufficiali del reggimento 
di mio figlio che domandino di parlarmi. Avete capito? 

. — Ho capito. 

— E voi più serietà ! più giudizio ! più zelo ! più reli- 
gione ! 

Ciò detto, dopo averla squadrata dall’ alto al basso , le 
die’ un voltone di spalle e uscì. 

— Più religione ! andava ripetendo fra sè Marta , dopo 
vedutolo uscire e accompagnatolo collo sguardo ; più re- 
ligione! io sento di essere una indegna serva del Signore, 
ma questa parola mi fa male, e mi pare davvero dav- 
vero di non 1’ avere meritata. Ma forse io m’ inganno 

forse è giusto che il mio cuore è più debole e il mio carat- 
tere più arrendevole che non si convenga in materia sì 
delicata, e bisogna per fermo ch’io mi consigli. 

In quella Carlo entrò ridendo come un pazzo : 

— Ebbene , zia Marta ? 

— 0 nipote mio! non avessi mai lasciata la pace del 
mio santo asilo ! 

— Davvero ! vi duole per caso che il Parlamento vi ab- 
bia fatto il tiro di Piccarda Donati ? Non lo avrei cre- 
duto. Mio suocero dice che vi siete lasciata sedurre dalle 
idee rivoluzionarie. — Equi Carlo die’ in’ un lungo scoppio 
di risa. 

— Ah ! voi 1’ avete sentito , 1’ avete ? e ne ridete ? Oh 
santa pazienza! io colle idee ri...vo...lu...zio... come si dice? 
Non mi riesce neanche di sillabare a dovere la parola. 

— E che volete? al mondo la va così, « on est toujours 
jacobin pour quelqu’ un ! » 

— Che cosa dite? 

— Dico.... ma che frastuono egli è questo ? 

„ Il rumore veniva da Concetta e Vespina, le quali si 
avvicinavano quasi correndo e urlando. 

— Zia Marta! zia Marta! Carlo! babbo! gridava di den- 
tro Concetta. 
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— Che c’ è ? chiedeva la zia Marta. 

— La padroncina Annunziata è al colmo della dispera- 
zione , rispondeva Vespina entrata insieme colla Concetta. 

— Una qualche disgrazia proprio io la temo, soggiunse 
questa. 

— Andiamo a procurare di consolarla , disse premuro- 
samente Marta. . v 

— Non ce n’è che una delle persone che possa conso- 
larla, osservava crollando la testa Yespina. 

— Lo so aneli’ io , rispondeva Concetta. Carlo stava 11 
indifferente rotolando e umettando tratto tratto colla lin- 
gua il solito sigaretto. 

— Ebbene, Carlo ! tu non te ne dai per inteso, tu stai 
lì come se niente fosse. 

— Ride anzi ! osservò attonita Vespina. 

— Mia zia rivoluzionaria, ripeteva Carlo con un nuovo 
scoppio di risa. Ma sai, Concetta, che cosa ha detto alla 
zia il babbo.... 

— Che cosa mi fa a me di ciò che abbia detto questo 

o quello? Penso a mia sorella io, e tu dovresti pure pen- 

sarci, chò la è tua cognata, sangue mio.... e mi fa specie 
assai di vederti a ridere. Gli è cattivo cuore quello! non 

si ride di ciò che contrista la persona che si ama... o che 

almeno si avrebbe il dovere di amare, giacché io mi av- 
veggo pur troppo.... 

— Di che cosa ti avvedi pur troppo ? D’ essere una 
scema? Volesse il cielo! chè almeno conoscendolo da te , 
non lo faresti tanto conoscere agli altri parlando a spro- 
posito. Così si contentava di rispondere Carlo, senza srrlet- 
terne punta punta della sua ilarità. 

— Almeno fammi la carità di non ridere quando noi 
altre si piange, soggiungeva non senza collera la Concetta. 

— Lo giovano forse le tue lagrime alla Annunziatina ? 
Niente ! anzi meno che niente, perchè, se ella volesse farsi 
un po’ di coraggio , ecco che la vista di voi altre pre- 
fiche gliene toglie. Il mio riso invece.... oh il mio riso 
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vale ben altro. Chi ride è padrone della situazione , come 
si dice in politica. Ora vi ò nulla al mondo di più con- 
solante che aversi un bravo e nobile amico a cavallo della 
situazione ? 

— Dirai anche bene , ribatteva Concetta, ma io non ca- 
pisco nulla. 

— Io invece capisco che gli è un egoista , borbottava 
Yespina fra sò e sè. 

Carlo intanto s 1 era atteggiato ad un serio che faceva 
più voglia di ridere che la sua stessa ilarità di prima, e 
avanzata la destra colle dita aggroppate in pugno dinanzi 
a Concetta le domandò : 

— Sai tu che cosa ci stia in questa mano? e gliene ac- 
costava fin sotto il naso. 

— Lasciami un po’ stare. 

— Voi, zia Marta, indovinereste cosa c’è? La chiave di 
tutto c’è. Vieni meco, Concetta. Voi altre per ora resta- 
tevi colla curiosità in corpo e andate di là dalla povera 
disperata , che 1* avete lasciata sola. 

— Oh no! c’è quelle due buone creature di faccia. 

— Sta bene ! andate pure , e sperate, e fate bone spe- 
rare a quella bambina di là ; solo un avvertimento vi do, 
ed è di non vi meravigliare checché avvenga e, in nessun 
caso, a non pensar male di Carlo. Così dicendo se ne andò 
portando seco la Concetta. 

— Io non mi raccapezzo, disse Marta. 

— Ed io sì e T ho già detto un momento fa ! soggiun- 
geva Vespina. Gli è un egoista o un pazzo.... 

— Eppure un disegno in testa io direi che ce 1* ha. 

— Quello che sua cognata, la mia povera padroncina, 
non si mariti e che tutte quelle migliaia di ducati restino 
in casa.... eccolo il bel disegno. 

— Ma che mai sarà egli andato a dire alla Concetta? 

— Cotesto pagherei di molto anch’ io di saperlo. Di qui, 
di qui, si dovrebbe sentire benissimo. 

Vespina origliava senza che però le venisse fatto di sentir 
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nulla , perchè una maledetta carrozza , diceva ella , era 
entrata nella via. Aspettava impazientemente che passas- 
se. Ma che ? Neanche a farlo apposta , la entrò invece 
con gran fracasso dal portono e si fermò nel cortile. Chi 
è? chi non è? Vespina fra due curiosità obbedì all’ultima; 
corse alla finestra, mise un grido e scese rapidamente lo 
- scale , dicendo : 

— Il padroncino , il padroncino ! 

• Troppo zelo, avrebbe detto Fausto, il suo bel bersaglie- 
re, ma.... gli assenti hanno torto. 

Marta, sentito che l’arrivato era il nipote a cui voleva 
tanto bone , mosse anch’ essa , però con quella sua calma 
monastica , verso le scale per scendere , ma egli era salito 
di già e 1’ abbracciava. 

— 0 mia cara zia! 

— Tu qui, Ferdinando? È proprio la mano del Signore 
che ti ci porta. Ma tu ci hai compagnia.... 

— Sì , cara zia ; due miei colleghi uffiziali del reggi- 
mento che vengono dal babbo... Ma dimmi: abbiamo dun- 
que novità in casa ? 

— Di molte , Nando mio. 

— Belle o triste ? ahimè ! quel tuo sospiro me lo dice ! 
zia, tu soffri... 

A questo punto entrò di corsa Annunziata che , gettan- 
dosi nelle braccia del fratello, esclamò : 

— Nando, Nando mio ! 

— Oh! tu piangi, sorella mia! Io vedo in questa casa 
uno sgomento generale... ma, di’ un po’, che hai? Parla al 
tuo Nando... orsù, non piangere. Vuoi che andiamo assie- 
me di là per aprirti meco ? Questi signori lo permettono, 
con loro non ci ho un riguardo al mondo , siamo corno 
fratelli. 

Gli era per andarsene con Annunziata , quando entrò 
Concetta discinta e lagrimosa : 

— Annunziata ! Marta ! o povera me ! disse ella non ve- 
dendo di subito il fratello. 
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— Ma clic c'è? Un’altra di nuovo? chiese la zia. 

• — Concetta ! c non mi dici nulla ? 

— 0 fratello mio ! e gli si gettò anche essa nelle brac- 
cia , sempre non piangendo ma strillando... 

— Insomma si può egli saperlo cotesto mistero ? do- 
mandò Ferdinando volgendosi intorno. 

— Il mistero sta tutto nello svanito matrimonio di An- 
nunziata, rispondeva Marta. 

. — sta tutto in questo? domandava nuovamente Fer- 
dinando. Ma e la Concetta? io la vedo in peggiori ter- 
mini della Annunziata medesima la quale per verità ci ha 
interesse più diretto... 

. — Oh è ben altro, ben altro... esclamò Concetta, con- 
torcendosi disperatamente in vista.. 

— Santo Dio ! dell’ altro ! che altro ? chiedevano Fer- 
dinando e Marta. 

— Sono tradita ! assassinata ! 

— Tradita ! assassinata ! da chi ? 

— Da Carlo ! 

— Da Carlo ? chiedeva il fratello. 

— Da lui ! raccapricciando esclamava la zia. 

— L’ho o non l’ho detto in questo puro momento che 
gli è un egoista, un birbante? ripetè come prima Vespi- 
na alla Marta. 

— Ma è impossibile , riprendeva Ferdinando. Tu t’ in- 
ganni , è un delirio di gelosia, una traveggola... 

E Concetta vieppiù strillando : 

— È un fatto ! un orribile fatto ! 

— Un fatto? e orribile per giunta! ma spiegati ! 

— Yespina! Marta! Annunziata! Concetta! diavoli! si 
sentì a gridare di dentro. Marta comprese che aveva 
mancato non accompagnando immediatamente nel gabi- 
netto di Gennaro i due uffiziali di cui le aveva parlato e 
che gli premevano senza dubbio, bastava sentire con quale 
impeto ne reclamasse l’ introduzione. Allora Marta , scuo- 
tendo Ferdinando , gli disse : 
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— Andiamo da tuo padre ; egli ha dato ordino d’ in- 
trodurre subito i due signori che sono venuti con te. 

Ferdinando baciò Concetta, scongiurandola di darsi pace 
pel momento , che si sarebbe pensato poi a rimediare ; o 
prese per mano i due colleghi uffiziali perchè seco lui do- 
vessero seguitare la zia. 

CAPITOLO V. 

Fra le molte freccie scoccate da Gennaro contro Rug- 
gero nell’ ultima battaglia alla quale il lettore ha assi- 
stito, nessuna aveva colto più da presso al vero di quella 
del paragone tra il vecchio palazzo di lui ed il famoso 
castello della miseria descritto, con una penna che vale il 
pennello di Salvator Rosa , dal Gauthier , nel primo ca- 
pitolo del suo Capitano Fracassa. Del resto la famiglia 
di Ruggero era antica e nobile quanto quella di Gennaro 
e , a detta di certi cronisti non che di un paleografo e nu- 
mismatico locale, anche assai più. 

E qui ci bisogna ancora rifarci un poco dall' alto , non 
essendo bastante all’ intelligenza dei fatti che verremo nar- 
rando , il poco dettone al capitolo terzo. 

Il nonno di Ruggero pretendeva di poter dimostrare 
che nel 1147, quando Lucindo del Falco, l’arcavolo di 
non so bene che arcavolo di sua madre , teneva signoria 
del castello e delia terra del Falco, e, come narra la tra- 
dizione , tagliava a pezzi la gente come Orlando e la di- 
vorava come Polifemo, l’arcavolo di non so che arcavolo 
del nonno di Gennaro esercitasse la pizzicheria nel paese. 
I documenti non furono mai presentati e si potrebbe giu- 
rare, se non scommettere , che non esistevano dacché non 
è presumibile che, mentre gli studi storici e preistorici la- 
sciano tante vacanze nelle serie dei duchi e dei re , ten- 
gano poi così completa e lucida quella dei pizzicagnoli. 
A ogni modo il pronipote del preteso pizzicagnolo si tenne 
infinitamente offeso dall’asserto del pronipote del canni- 
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baie non solo confessato ma vantato, e riguardando come 
infinitamente più onesto e decoroso il fabbricare la sal- 
siccia di carne umana che di porcina , gliene chiese bru- 
scamente conto, e venne seco lui alle prese, procurandosi 
la soddisfazione di levargli un occhio e la noia d’ averne 
trapassata una spalla. La cosa era stata dopo accomodata. 

I due avversari! s’ erano trovati amendue in Sicilia ai tempi 
della democrazia francese, e Carolina medesima aveva fat- 
to conchiudere fra loro la pace per amore della santa fede 
e della dinastia. Fu stabilito e giurato che non si parle- 
rebbe più nò della pizziccheria umana del castello di Fal- 
co, nò della suina della borgata. Infatti tra le due fa- 
miglie non ci furono più nè occhi strappati, nè omeri tra- 
forati. Però da questo al trovarsi di amore e d’ accordo 
ci può correre assai , e ci correva di fatti. 

Nel 1820 però le due famiglie , come ho detto in un 
capitolo precedente, risicavano d’ aver prodotto questa una 
Giulietta e quella uif Romeo — la paglia c 1 era e il fuoco, 
non mancava, ma... oh la politica ! che cosa non guaste- 
* rebbe la politica ? Fatto sta che la bellissima giovinetta , 
come tutti sappiamo, si morì. Non è rigorosamente pro- 
vato che morisse d’ amore per Ruggero, ma certo morì di 
mal sottile e nominandolo , ed egli , come lo riseppe, nel 
1830, fu per tre giorni fuori di sò, si strappò i capelli e> 
dette del capo nelle muraglie ; il quarto , pianse come un 
bambino. Voleva andare a cadere in Polonia ma la Po-. 
Ionia non lo aveva aspettato lui per cadere, e gli bisognò 
acconciarsi. E s’acconciò poi tanto che qualche tempo dopo . 
prese moglie e n’ ebbe un figlio, il Giovanni che conoscia- 
mo. Però dell’ Annunziata ne sentiva parlare e ne parla- 
va con trasporto. Sua moglie diceva che lo faceva perchè 
gli serviva per recriminare contro di lei. Un famoso ci-; 
nico, Enrico Heine, col quale era di molto legato a Parigi, 
q a cui una sera, in un accesso di buona fede, aveva rac- 
contato la storia del suo antico amore , se ne serviva poi 
non di rado per canzonarlo. Ti compatisco , gli diceva , 
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se ci pensi e ne parli. Per Dio ! Una donna che muore 
per noi fa sempre piacere. Se avessi in proposito tanto in 
mano da potermi io pure decentemente illudere... ! Per 
non parlare dei versi che a tal donna avrei scritti, giuro 
che la sua tomba non sarebbe rimasta mai senza fiori. Si 
può ben fare qualche gita e spendere qualche cosa ogni 
mese per avere una toccante storia da raccontare. 

Se non che ad Enrico Heine, per ridersi del prossimo , 
ogni carta faceva bazzica. -Non sarebbe però meno ingiu- 
sto , anzi calunnioso , il dire che del perduto amor suo 
egli si fosse mai dato pace, e noi lo abbiamo veduto coi 
nostri occhi nel terzo capitolo quando sul noto pianerottolo 
stringeva fra le sue braccia l’antica nella nuova Annunziata. 

Bisogna inoltre rendere questa giustizia al vecchio de- 
mocratico , anzi demagogo ( che tale era se non oramai 
proprio per fede ardente, almeno per picca e per consue- 
tudine), che egli della profligata fortuna, della perduta 
salute e di tutto 1* altro che gli costava la patria , meno 
di cotesto amor suo antico , non si doleva mai. 

Ripatriato nel 1848, vi portò la famiglia ad abitare il 
suo deserto palazzo , e tutto il lavoro che ci potò fare per 
renderlo abitabile , dopo 28 anni di abbandono, fu di ri- 
mettere i tre quarti delle tegole che mancavano al tetto, 
e le intelaiature e gli sportelli delle finestre e delle porte. 
Quattrini arrandellati ! In giugno rieccolo emigrato. Dopo 
dodici anni ci tornò col fucile in ispalla lui , povero vec- 
chio, parodia di soldato , ma patriota rispettabile , e suo 
figlio poi fior di volontario e fior di giovane , non per 
molta coltura invero, ma per aspetto buono e nobile cuore. 
Intelaiature , sportelli ed altri più importanti materiali 
del vecchio castello erano ancora una volta spariti, e Rug- 
gero dovette terminare di rovinarsi per provvedere da ca- 
po a tutti i fori del palazzo ; rifornire di tegole il tetto, 
e chiudere nei solai , come troppo spiccio e pericolose, 
certe comunicazioni a picco col piano terreno. Diboscato 
il cortile, ripulite alla meglio quelle stalle d’Augia che 
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erano le stanze terrene , ma rispettate le edere dei muri 
maestri che nessun coscienzioso ingegnere avrebbe potuto 
consigliare a levare, perchè le erano ormai un legamento,, 
e costituivano una forza conservatrice da non disprezzarsi 
per la statica di una simile bicocca, egli s’ era una volta 
per sempre insediato nel covo dei suoi padri. A masseri- 
zia s’ era giù di lì. Non una sedia, un armadio, una ta- 
vola che avesse i suoi quattro piedi , o che , pure aven- 
doli, posasse nello stesso tempo su tutti e quattro. Rug- 
gero , nato ricchissimo , aveva V orgoglio della presente e 
meritoria sua povertà , e agli amori del figlio Giovanni 
aveva opposta -la più recisa delle opposizioni , sebbene , 
come si sa , tornato a casa avesse stretta la mano a Gen- 
naro e non pensasse a ricriminazioni nè personali , nè dina- 
stiche, dirò così, nè partigiano. Se di partigiane ebbe qual- 
che momento voglia di iniziarne fu per mandare a monte 
cotesto matrimonio , che gli aveva V aria di una caccia 
alla dote. Ma elio ? il figlio gli era talvolta ingrullito e 
tal 1 altra disperato, ora di ghiaccio e ora di fuoco, e sem- 
pre in una condiziono d’ animo , e in ultimo anche di fi- 
sico , proprio deplorabile. 

Sentì poi a dire come fosse altrettanto della fanciulla, 
di cui un buon vecchio, amico delle due parti, gli diceva 
cose mirabili , traendo anco partito dal nome d’ Annun- 
ziata che portava come la zia , o dalla somiglianza tanta 
di linee e più d 1 animo , onde finalmente non ci avendo 
che quel figlio al mondo , vedendoselo in ginocchio , colle 
mani nei capelli, un bel giorno si lasciò strappare il sì,, 
accettò la capitolazione e giunse... al punto che sappiamo. 

Ed ora il partito, così detto, politico lo circuiva da capo 
e s’affrettava a pigliare la sua brava ed insperata rivin- 
cita. Davanti al sofà dov 1 egli stava sdraiato , e travaglia- 
tissimo non solo dalla gotta, ma, come se fosse poco,, 
anche da una cicatrice aderente alla tibia destra, stavano 
seduti due stranissimi originali, i quali, dandosi l’aria di 
pigliare grande interesso alla sua sorte , e di confortare 
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i suoi dolori morali e corporali, li aggravavano non poco. 
Il Pacheno, uno dei due, era un ex-impiegato dell’ inten- 
denza garibaldina. Egli aveva gettato il suo no nell’ urna 
del plebiscito , almeno diceva e se ne vantava, sebbene nel 
suo paese dei no non co ne fossero stati che due, e pretendes- 
sero di averli gettati il parroco o un antico capitano bor- 
bonico. Del resto , la gente seria inclinava a credere elio 
o il parroco o il capitano mentissero, ed egli avesse effet- 
tivamente gettato uno dei due no , perchè ne aveva pro- 
prio la voce, la faccia , il portamento e V abbigliamento. 
Il suo cappello a cencio con falde larghissimo e sbertuc- 
ciate come una vecchia e sconnessa grondaia di latta , la 
sua cravatta d’ un rosso sbiadito ( per vetustà, non certo 
per temperanza di tintoria) le cui lunghe cocche ricade- 
vano sul petto simili, direbbe il Vollo, ai bargigli di un 
gallo, i suoi lunghi ed incolti capelli, la sua barba scar- 
migliata, il solino di colio (quelli di manichetto non oc- 
corre dire che non c’erano) bianco e azzurro montato 
sopra una camicia di lana di un rosso cupo e sudicio , 
tutto l’ insieme infine dei panni e dei peli , delle linee e 
dei colori accusavano e fino ad un- certo punto spiega- 
vano e giustificavano le sue aspirazioni ad un assetto poli- 
tico, e sopra tutto sociale molto, diverso dal presente. L’al- 
tro amico , il Buccaranela , fremente anche lui , era però 
un tutt’ altro tipo. Egli sapeva abbigliarsi , atteggiarsi o 
press’ a poco anche conversare come la gente per bene. 

Dicevano le male> lingue che, prima di darsi con qual- 
che fortuna al giuoco , parlasse e vestisse come il Pache- 
no ; io non ho notizie positive sul periodo antecedente 
della sua vita, del resto può essere. I suoi amici non han- 
no provato mai che non sia, ma chi può pretendere delle 
prove negative ? Buccaranela era anch’ egli un garibaldi- 
no, ma dell’ indomani. Non parliamo nò di Calatafimi, nè 
di Palermo, ma nessuno l’aveva visto neanche a Reggio, 
o al Volturno. Sono del resto tanti o tanti i garibaldini 
che non hanno visto mai Garibaldi ! 
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- Dove invece moltissimi lo han visto lui, il Buccarane- 
la , si fu alla riscossione dei sei mesi. Anzi qui le ver- 
sioni si fanno discordi , perocché taluno 1’ avrebbe incon- 
trato alla cassa d’ un posto e tal altro a quella d’ un al- 
tro , e da chi voleva conciliare le opposte versioni si buc- 
cinava di quitanze con diversi nomi , ma identica scrit- 
tura. Siccomo però neanche questo fatto aumenterebbe di 
una pagina la storia delle scoperte , nò tampoco costitui- 
rebbe titolo a proprietà letteraria o a brevetto d’ inven- 
zione , il ministero non approfondì le ricerche , e non gli 
parve vero di avere la sua dimissione volontaria, che ac- 
cettò senza cercare il pelo nell’uovo. La buona società si 
regolava come già il ministero ; lo conosceva , lo apprez- 
zava al giusto, ma lo trattava coi guanti. Qualcheduno, che 
amava il quieto vivere, gli faceva anche dei complimenti. 

Questi due bravi signori erano, come dissi, venuti a te- 
nere compagnia al loro illustre amico Ruggero , come lo 
chiamavano essi. Se non che , rispettando sempre le loro 
intenzioni, non posso a meno di notare che, mentre erano 
venuti , dicevano , per gettare dell 1 olio sulle sue ferite , 
scambiando per avventura ampolla , ci versavano dell’ a- 
ceto , onde il povero diavolo si mordeva le labbra e si 
contorceva. Hai assistito , lettore , alla rappresentazione 
dei - nostri intimi del Sardou ? Hai veduto , hai sentito 
Como bravamente certuni si divertano a combinare una 
querela a cui nessuna delle due parti pensava? Un lavoro 
Identico stavano facendo cotesti due mobili. Esageravano 
la importanza delle ingiurie scambiatesi, quella dell’ inti- 
mazione d’ uscire , quella del ci vedremo finale. Indi, dopo 
avere esagerato l’ intensità della cosa, ne esageravano l’ e- 
stensione. Alle prese in quel diverbio non erano, dicevano 
essi, tanto due uomini, quanto duo idee, due sistemi, due 
partiti. Prescindendo dall’ antica questione delle famiglie, 
che à buon conto non omettevano di citare (alla demago- 
gia fa fin comodo l’aristocrazia qualche volta) affermava- 
no i due partiti trovarsi di fronte nella presente querela, 


57 


uno dei quali aveva V onore di essere rappresentato in paese 
per Y appunto da lui, Ruggero, del quale « tutti erano ben 
» sicuri che avrebbe saputo sostenere non solo alto 1* ono- 
» re , ma intatto il prestigio ». Se gli stringevano così i 
panni addosso, non mancava evidentemente il suo perchè. 
Volevano combinare un duello perchè faceva loro assai co- 
modo come quello che mandava decisamente al diavolo un 
matrimonio che vedevano assai male , imperocché , per 
quanto un matrimonio conti pur sempre mediocremente in 
materie politiche, questo lo avevano giudicato un perico- 
lo perchè possibile elemento di pacificazione in paese.... e 
quindi , orribile a dirsi , di concordia. 

Alte corte, sotto 1’ azione di questi sobbillamenti ed ec- 
citamenti , Ruggero dimenticò i suoi settant’ anni , la sua 
gotta e la sua cicatrice , die’ di piglio alla penna , e prin- 
cipiò a scrivere una lettera che interruppe vedendo entra- 
re Giovanni sparuto e scapigliato e sedersi in un angolo 
senza dir nulla a nessuno. Evidentemente però gli avea 
qualche gran cosa quel ragazzo, ma non voleva discorrerne 
in presenza dei due che si dicevano suoi commilitoni, seb- 
bene egli , volontario per davvero , non li avesse mai in-» 
contrati in campagna. 

Ci fu un lungo tratto di silenzio, dopo il quale i due 
bravi amici s’ accorsero che qualcheduno ne 'aveva troppo 
di loro, si alzarono, dissero qualche parola piano a Rug- 
gero, salutarono con aria compunta Giovanni e uscirono. 

— Babbo, che cosa ti hanno essi detto coloro ? domandò 
Giovanni. 

— Nulla. 

— Nulla no. 

— Dico per dir cosa che poco importa. 

— Quale? 

— Che torneranno! 

— A che fare ? 

— Curiosa domanda ! quel che fanno sempre , buona 
compagnia. 
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— Buona! 

— E perché no? 

— Eppure tu sei turbato. 

. — Io? 

— E irritato. 

— Come non dovrei ? Ma sfido io ! 

— E’ t’hanno messo su insomma. 

— Basta così , Giovanni ! 

— Senti, babbo, io non so quali idee sieno nate da sè 
o t’abbiano ficcato loro nella tua testa..., 

— Basta così , ti ripeto ! 

— Sì, basta, basta per ora... capisco anch’io, non dico 
più nulla , ma , se ci fosse chi soffiasse nel fuoco , se ne 
dovesse poi accadere una disgrazia... 

— Oh insomma. 

— Una disgrazia , dico , che non potrebbe essere una , 
ma due, ma tre... 

A Ruggero mancò il cuore di urlare un altro basta , 

' ma Giovanni si guardò bene del seguitare un discorso il 
quale comprendeva come potesse essere tanto un mezzo di 
allontanare quanto uno di far nascere l’idea di ciò che 
egli temeva e sospettava. 

Mentre nel vecchio castello del Falco si facevano questi di- 
scorsici così detto grande caffè del paese, in presenza di mol- 
ti amici del marchese, il Pacheno e il Buccaranela dicevano: 

— L’accesso gottoso non durerà sempre. A ogni modo 
gli è un motivo legittimo per poter mandare una sfida 
anche dopo le 24 ore trascorse. 

— Diavolo ! soggiungeva il medico del paese, altro ben- 
intenzionato , son qui sempre io per attestare la gravità 
dell’ accesso e sostenere la imperscrittibilità dei diritti del 
sig. Ruggero ad una soddisfazione. 

Di questo discorso il paese fu tosto pieno. 

I primi non ne sapevano ancora nulla , ma i secondi 
erano di già in vena di agire e i terzi di udire, di vedere 
e di chiacchierare. 
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Fra i due primi non era dunque più questiono di mag- 
giore o minore suscettività o di apprezzamento personale. 
La sfida per dato e fatto dei cosi detti amici era divenuta 
oramai un caso di forza 'maggiore. 

CAPITOLO VI. 

• « 

Dopo le cose dette nel precedente capitolo intorno a 
ciò che in un giornale (e perchè no in un libro?) si di- 
rebbe la situazione , il lettore ha bell’ e capito come ora- 
mai la querela fosse divenuta indeclinabile, e come per 
conseguenza quattro nuove persone , così dette padrini , 
dovessero quanto prima entrare nel movimento. Il lettore 
ha pure bell’ e capito che di coteste quattro persone due 
non possono a meno di essere il Pacheno e il Buccara- 
nela, i quali conosce di già senza avere gran fatto a lo- 
darsene. Quanto alle altre due , che troverà ben diverse 
e, spero, di suo gusto, esse gli verranno ufficialmente pre- 
sentate nel corso di questo medesimo capitolo. Dico pre- 
sentate ufficialmente per ciò che riguarda la loro qualità 
di padrini , che per amici di Ferdinando le conosce di 
già o non ignora in quale imbarazzante condizione si tro- 
vino da qualche momento , sebbene la loro iliado , o 
piuttosto odissea ( non trattandosi che di un intermi- 
nabile ufficio di va e vieni) non fosse ancora ben prin- 
cipiata. 

Nessuna parto al mondo può idearsi più delicata e dif- 
ficile che quella di gentiluomini ammessi la prima o secon- 
da volta in una casa, e divenuti per forza maggiore spet- 
tatori di scene così gravi che non sia dato in modo veruno 
dalla discrezione il diritto di non accorgersene, nè dalla a- 
micizia, dall’autorità o dalla confidenza quello di intervenire 
menomamente con un conforto, un consiglio, od un’ azione 
qualunque. I due giovani colleghi ed amici di Ferdinando 
avrebbero voluto non sentire, non vedere, o per lo meno 
farne le viste; ma gli era, come il lettore capisce, proprio 




60 


impossibile. Sarebbe bisognato non già fare lo gnorri, ma 
il morto. Erano propriamente singhiozzi e strilli che fa- 
cevano quelle povere donne alle quali , volendo torre al- 
meno V incomodo della vicinanza dei testimonii, dacché la 
presenza non potevano essendoci capitati tutt’ altro che 
per capriccio e chiamati da telegramma di precedenza , s’e- 
rano tirati in un canto fingendo di dedicare la maggiore 
attenzione ad una vecchia tela che davvero non la giu- 
stificava. 

Appena Ferdinando potè sciorsi dalle braccia delle so- 
relle e della zia , borbottando fra sé delle esclamazioni che 
volevano dire : io le credo addirittura ammattite , corse 
a 1 suoi due amici , sempre lì ritti davanti alla poco sullo- 
data tela , la quale rappresentava certo santo in atto di te- 
nersi oosì aperte colle due mani le labbra di un gran taglio 
intercostale da mostrare un cuore , dalla parte superiore 
del quale, come dalla granata cucita sul berretto dei nostri 
ufficiali del genio o di stato maggiore, scappavano fuori di 
certe fiamme che dovevano rappresentare V amore di Dio. 

— Oh che state lì a guardare? egli chiese. Fate forse 
* voti di poter vedere altrettanto aperti e fiammeggianti per 
voi i cuori delle signore... ? E qui mormorò all’ orecchio 
degli amici due nomi. 

Eglino sorrisero, ben lieti che il discorso non si fermasse 
sopra cose alle quali avevano con tanta pena assistito. Se 
non che Ferdinando ci venne da sé seguitando : 

— Del resto , amici miei , vogliate perdonarmi e aver 
pazienza se vi ho fatto aspettare dopo di avervi fatto as- 
sistere ad accoglienze veramente curiose. 

Marta che stava intanto presso all* uscio fece un gesto 
a Ferdinando che voleva dire: — Bada veh! tuo padre si 
spazientirà. 

Questi si volgeva agli amici invitandoli a seguitarlo , 
quando il marchese Gennaro gliene risparmiò la fatica pre- 
sentandosi egli medesimo all* uscio. Ci veniva per l’appunto 
egli a conoscere i motivi di un così lungo ritardo. Fer- 
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dinando non gli lasciò il tempo di chiederli. Gli mosse 
incontro , gli gettò le braccia al collo e dopo le primo 
espansioni , durante le quali i due uffiziali si tennero 
qualche passo indietro , si tirò da un lato affinchè il pa- 
dre li vedesse. QueHi s’ inchinarono con una dignità piena 
di rispetto; ed egli ne fece la nuova presentazione. 

— Eccovi, babbo mio, i due più cari amici eh’ io mi ab- 
bia al reggimento. 

— Sono senza fine obbligato a loro signori del distur- 
bo che così gentilmente si sono dati per me , disse il mar- 
chese, e chieggo scusa e di questo e di un certo imbaraz- 
zo da cui non mi sono potuto difendere alla vista di mio 
figlio , che non m’ aspettavo nè tampoco desideravo... 

— Oh diavolo ! che sapesse già dei miei debiti ? chiese 
a sè stesso Ferdinando. 

‘ — Lor signori del resto, continuava Gennaro, sono tanto 
gentiluomini da non iscambiare certamente tale imbarazzo 
per una freddezza che sarebbe non solo scortese ma sco- 
noscente... 

— Che dice mai ? si affrettò a rispondere uno degli 
ufficiali secondato da un inchino rispettosamente cordiale 
dell’ altro. 

— Lor signori hanno veduto a Napoli mia figlia Con- 
cetta e mia figlia Annunziata, e le additò una dopo l’al- 
tra ; quella che non conoscono è mia sorella Marta arri- 
vata di recente. 

Qui ebbero luogo dalle due parti i consueti, inchini, ma 
non i consueti sonisi delle presentazioni. Non era davvero 
il momento. 

Poiché Gennaro vide le convenienze d’ uso già soddis- 
fatte , disse in tuono che non ammetteva replica : 

— Noi abbiamo ora bisogno di restar soli. 

Restarono di fatti in quattro nella sala e nondimeno il 

marchese continuava a rimanersi in silenzio. 

— Forse io pure ho da andarmene ? domandò allora . 
Ferdinando. 
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— Sei un soldato te? 

— Quale domanda ! 

— Sul serio un soldato ? 

— Babbo mio ! siete voi il solo al mondo che possa 
rivolgermi impunemente una simile domanda. 

— Ebbene resta ; rispose il marchese. Poi, voltatosi ai 
due uffiziali , aggiunse mostrando loro il canapè : Signo- 
ri, li prego, s’accomodino. • 

Padre e figlio presero due sedie. 

— Il momento è solenne ; mio padre ha 1’ aria di sa- 
perle proprio tutto! borbottò allora Ferdinando fra sè. 

< — Mi sono preso la libertà di chiedere di lor signori , 
incominciò a diro Gennaro, avendone sentito le cento volte 
parlare con affetto e stima grandissima da mio figlio Fer- 
dinando. Non potevano pertanto in un momento difficile 
ricorrermi alla memoria altri nomi che i loro rispettabi- 
lissimi. . 

I due ufficiali fecero amendue un inchino serio, contegno- . 
so, simmetrico quanto il complimento al quale rispondevano. 

— Siamo tutti orecchi ! aggiunse uno degli uffiziali. 

• — Prego le signorie loro di scusarmi tanto... ma... 

— Siamo anzi infinitamente grati dell’ onore... interrup- 
pe l’ altro uffiziale mettendosi a sedere ancora più sul- 
1’ orlo del canapè che non poteva certamente accostare, e 
curvando la persona in avanti per sentire più da presso^ 

— La presenza di mio figlio mi desta invero in simile 
congiuntura qualche impaccio; ma infine gli è un soldato 
e può e deve ascoltare con calma ciò che sto per dire. Suo 
padre fu offeso. 

— Voi offeso, babbo! e chi osò? 

— Fui offeso e voglio , da quel gentiluomo che sono 
stato sempre, una riparazione. 

. — La riparazione ho il diritto di chiederla io per 
voi , tutti i codici d’ onore danno cotesto diritto al figlio 
del padre sessagenario, e voi, la Dio mercè, siete anche 
più oltre. 
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— Io ringrazio Dio per mille altre ragioni più calda- 
mente, assai che per questa dell’età, la quale, del resto, 
io non degnerei in verun caso di mettere avanti a scanso 
di una partita. 

— Ma voi potete rinunziare finché vi piace ai vostri , 
ma niente affatto ai miei diritti. 

— La quale età, ho detto, riprese Gennaro comincian- 
do ad impazientirsi, io non degnerei di mettere avanti a 
scanso di una partita , neanche se il mio offensore non 
fosse al pari di me più che sessagenario.- 

— Ma egli pure avrà dei figliuoli! Vuol dire che a loro 
spetterà il diritto di rispondere per lui come io mi ho e 
mi tengo gelosamente quello di provocare per voi. 

— Senza dubbio ! osservò uno degli uffiziali , mentre 
l’altro manteneva una impassibile immobilità che esprime- 
va la più profonda seriotà ed attenzione. 

* — Io posso , soggiunse il marchese con molta gravità, 
io posso in questa speciale congiuntura ascoltare anche 
con una certa, soddisfazione le avventatezze di mio figlio, 
ma non potrei che con estrema tristezza ed umiliazione 
sentirle approvare da lor signori. Aggiungerò altresì, ora 
che mi ci raccapezzo meglio , che io fui bensì offeso alla 
mia volta , ma cho non potrei negare di aver provocato 
io , nè gettare addosso ad altri il carico. 

— Babbo! è impossibile! 

— Ferdinando! io vi ho domandato seriamente se era- 
vate un soldato ! Vi prego di avere una cura più assen- 
nata dell’onore di vostro padre, ed un maggiore rispetto 
per la sua parola. 

— Padre mio !... 

— Ovvero di andarvene ! aggiunse con autorità anzi 
fierezza il marchese. Oh vivaddio ! volete supporre che 
io alteri la verità esponendo un fatto a due gentiluomi- 
ni che intendo pregare di secondarmi in una . partita di 
onore la quale io mi sento il debito di proporre? Fate 
silenzio ! Io ho offeso e fui offeso ; ogni conciliazione ornai 
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torna impossibile del pari che ogni surrogazione. Senza 
riguardi , senza convenevoli , vogliono loro signori farmi 
r onore di portare questa lettera aperta a chi va e dichia- 
rarsi miei padrini ? 

Così dicendo egli traeva una lettera di tasca, che libe- 
rava dalla busta, spiegava e presentava ad uno degli uf- 
fiziali, il quale la prendeva e dopo scorsala in un attimo 
lui e il suo amico , con cui scambiava un gesto imper- 
cettibile di approvazione , rispondeva : 

— Noi ci onoriamo di essere ai suoi ordini. 

— Si figuri... — T altro aggiungeva, con tutto il piace- 
re... cioè , senza piacere , ma con cuore... 

— Vorrei inoltre pregarli, seguitava Gennaro dopo un 
inchino di ringraziamento, se non sono troppo indiscreto, 
a dirmi senza la menoma cerimonia se hanno osservazioni 
da fare o schiarimenti da chiedere... 

I due ufficiali, per non omettere nessuna scrupolosa for- 
malità , rilessero la lettera e la dichiararono al di sopra 
di ogni appunto possibile. Non si poteva, giudicarono ed 
a ragione , nè più concisamente esporre il motivo d’ una 
querela, nè più cavallerescamente formulare un cartello ! 

— Se io avessi mai pensato un momento alla possibili- 
tà che un uomo, non io, ma un qualunque uomo al mondo 
potesse trovarsi in una ;simile condizione, sarei stato il 
più arrabbiato degli abolizionisti , diceva Ferdinando che 
vedeva di non riuscire a prendere parto alcuna nè di azio- 
ne nè di reazione od impedimento in questa vertenza. 

— Ferdinando, dico! voi non solo non mi avete l’aria 
d’ un soldato , ma neanche quella di un qualsivoglia gen- 
tiluomo, vivaddio! E... 

Chi sa dove sarebbe andato il marchese, dei quale in 
famiglia la sostituzione del voi al tu era sempre stata del 
più fiero significato, se non entrava Vespina. Allora egli 
bruscamente s’ interruppe e , voltosi alla malcapitata r 
chiese : 

— Chi vi ha permesso d’ entrare a voi ? 
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Yespina, che oramai aveva fatto il callo a ben ali re 
apostrofi del suo lunatico padrone, rispose senza turbarsi 
per niente : 

— Ci sono di là due signori i quali insistono per essere 
ricevuti. 

— Di là dove? Chi ha fatto entrare qualcuno di là? 

. — Volevo dire di fuori... 

— Di fuori dove? 

— Nella sala! ma si figuri se avrei fatto passare... 

— Nè di là nè in sala non voglio anima nata oggi. 

— Se ci hanno un foglio per lei. 

— Fatevelo dare. 

— Vogliano darlo loro. 

— Non ricevo nessuno. 

— Glien’ ho detto e insistono. 

— Ma chi sono?. 

— Chi lo sa? 

— Si domanda ! 

— E se non vogliono dire? 

— Se ne vadano. Va ! 

— Sta bene ! rispose la cameriera e andò. 

— Due signori! osservò tra sè Ferdinando. Il numero 
due allarma in simili momenti. Vediamoli ! 

Con questa idea in capo stava per pigliare la porta, 
quando il marchese con un gesto imperioso lo fece tornar 
a sedere. Dopo qualche momento di silenzio entrò un ser- 
vitore che si diresse al marchese dicendo : 

— Signor padrone, quei due signori instano, fanno pressa 
per essere ricevuti. 

— Quelli medesimi che hanno parlato con Vespina? do- 
mandò Gennaro. 

— Dessi. 

— 0 mascalzoni! sciamò Ferdinando alzandosi. 

Ora poi vo proprio a dargliela io una lezione. , 

— Quanto a te sta cheto ! disse il marchese. 

— È del resto uno strano contegno senza voler dire il 
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proprio nome... giustamente osservava uno degli uffiziali. 

— Vedessero poi le l’accie, continuava il servo, sentis- 
sero il tuono. Ma viene Vespina... 

— Ecco, diceva ella, entrando, ecco finalmente le loro 
carte di visita , cioè la carta, perchè uno non ce 1’ aveva 
e ha scarabocchiato su quella dell’ altro. Per carità non 
mi mandi più a parlare con quelle due faccie ghignose. 

— Fateli entrare ! ordinò Gennaro. 

Vespina, alla quale egli s’ era rivoltato nel dare il co- 
mando , disse al servo : 

— Meglio li faccia entrare te. È con te sai che parla ! 
falli entrare, mah! occhio veli! chè in sala c’è di molta 
argenteria! seguitava l’impertinente. 

E alle parole aggiungeva i fatti , dando garbatamente 
una spinta al servitore che uscì dalla sala , mentre essa 
restava , soddisfatta dell’ essersi risparmiato di tornare da 
quelle due faccie ghignose, come aveva detto, ma sopra- 
tutto dell’ aver pretesto a trattenersi a raccapezzarsi pos- 
sibilmente di qualche cosa, non ne avendo fin allora ca- 
pito nulla. ■ ' 

— Io ho bell’ e veduto di già chi sono e chi li manda, 
disse il marchese; benissimo ! In verità che con Simile ge- 
nia gli è senza confronto meglio combinare uno scontro 
che un parentado. 

In quella entravano per l’appunto il Pacheno e il Buc- 
caranela. Il Pacheno consegnò a Gennaro una lettera e 
gli domandò: 

— È lei il signore al quale viene questa lettera? 

— Sono desso a cui è indirizzata , ma oramai non sono 
più quello a cui tocchi di aprirla, bensì questi signori che 
ho l’onore di presentare: il cav. Giorgio Spada e il conte 
Alessandro di S. Pellegrino , capitani dei lancieri di *** 
colleghi di mio figlio. 

Il Pacheno e il Buccaranela s’inchinavano con quella 
goffaggine piena di sufficienza, con quella timidezza piena 
di prosunzione che distingue dappertutto e sempre gl’ in- 
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dividui delle classi inferiori, i quali, per un concorso qua- 
lunque di circostanze , si trovano di punto in bianco a 
dover rappresentare alla meglio la parte , tutt’ altro che 
facile, di gentiluomini. A voler essere giusti bisogna però 
convenire che la sopranotata espressione di sufficienza , 
anzi di prosunzione era in parte provocata dal contegno 
dei due ufficiali, i quali annusati i loro uomini, con uno- 
sguardo reciproco che evidentemente avevano sdegnato di 
nascondere , avevano espresso e ribadito un giudizio che 
del resto il lettore sa oramai come fosse tutt’ altro che 
infondato. 

Gennaro, appena compiuta la presentazione e mandato 
via Ferdinando, era uscito. Giunto all* uscio, s’ era rivolto 
col pretesto di un inchino , e aveva con soddisfazione os- 
servati i particolari dell’ incontro. 

Vespina se n’ andava anch’ essa , ma più lentamente. 
Ogni suo passo era una vittoria riportata con fatica infi- 
nita sopra una dose di curiosità, chè la moglie di Lot fu 
tramutata , credo , in sale per molto meno. 

Finalmente giunse all* uscio e, aprendolo, dopo gettato 
un ultimo sguardo sui quattro futuri interlocutori i quali 
aspettavano precisamente che ella se ne fosso finalmente 
andata per cominciare , uscì mormorando fra ,sè : 

— Il tempo si va facendo sempre più scuro ! 

CAPUTOLO VII. 

* 

II capitano Giorgio Spada cavò il portafoglio nel quale 
teneva i cartellini di visita o polizzini, come i puristi vor- 
rebbero ma non osano dirli neanche a Firenze , e mosse 
primo verso coloro che stavano tuttavia ritti a poca di- 
stanza dall’uscio. 

— Intanto cominciamo dal riconoscerci, egli disse avan- 
zando la mano destra con tra il pollice e V indice due car- 
tellini. Il conte Alessandro San Pellegrino fece il medesi- 
mo senza aggiungere parola. 
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Il Paclieno e il Buccaranela a coteste formalità non ave- 

* X 

vano nè potevano davvero aver pensato , dacché non ne 
avevano chiaramente saputo mai. Padrini erano stati più 
volte, ma d’ altri e di fronte ad altri della loro risma, e 
le cose s’ erano trattate e risolute sempre alla carlona. Si 
scambiarono pertanto uno sguardo un po’ ammirativo e un 
po’ interrogativo e trassero alla loro volta i portafogli. Il 
Buccaranela di cartellini ne aveva ancora e, più gentile 
in ciò degli avversarii , ne porse subito uno allo Spada e 
P altro al San Pellegrino; ma il Pacheno che non ne aveva 
fin allora tenuta di quella roba lì, e traeva il portafoglio 
solo per avere su che appoggiarsi scrivendo il proprio 
nome come prima sotto a quello del compagno, restò in 
asso colla matita in mano, non lo potendo più fare dopo 
la frettolosa consegna fatta dal Buccaranela confuso e di- 
mentico di lui. Egli biascicò qualche scusa , alla’quale non 
fu risposto nè con parole nè con altro segno di adesione. 
Buccaranela venne , sebbene tardi , in suo aiuto e traen- 
done due altri glie ne porse perchè scrivesse h il nome a 
tergo. Egli così fece, e alla sua volta li trasmise. Dopo 
questo glaciale riconoscimento e questa specie di scambio 
di ratifiche , lo Spada ruppe il silenzio : 

— Loro signori dunque vengono da parte... 

— Del sig. Ruggero Fantasi del Falco, rispose il Bnc- 
caranela, pronunziando assai marcatamente e colla più di- 
stinta sillabazione le parole Deb Falco di cui pareva ap- 
prezzare ed ostentare Y alta importanza. 

A nessuno sarà sfuggita la verità di quanto osservai al- 
tra volta nel corso di questo breve racconto, come cioè 
e quanto la demagogia odierna transiga in fatto dei titoli 
e delle così dette regie chincaglierie , e come ne citi e 
millanti nelle liste di parte sua, facendosi perfino qualche 
volta appun'are di inventarne. Ma la va così! una vol- 
ta gli eccessi opposti si incontravano soltanto, ora fanno 
molto di più , si abbracciano strettissimamente. Già non 
c’ è di meglio che 1’ odio d’ un terzo per collegarci e le- 
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garci noi altri prole di Caino ; quanto ad Abele pare ac- 
certato ( almeno ragionando a posteriori ) che sia morto 
senza figliuoli. 

Del resto queste son cose che lo scrittore dice per suo 
sfogo , ma che il lettore sa quanto e meglio di lui. 

— È dunque il sig. Ruggero Fantasi del Falco, ripetè 
colla stessa affettata sillabazione lo Spada , il quale li ha 
incaricati di portare la lettera che il sig. marchese ci ha 
trasmesso... 

— Per appunto. 

— È questa , non è vero ? 

- — Sfido io ! soggiunse Pacheno con aria di sorpresa. 

— Le identificazioni non sono mai troppe in questi casi, 
replicò lo Spada con un’ aria solenne, la quale poi cambiò 
subito in piccante quando rivoltò la lettera e vide i\ sug- 
gello intatto. Non sono mai troppe, aggiunse egli mostran- 
dola al San Pellegrino , segnatamente quando c’ è qual- 
cosa d’ insolito. 

Il Pacheno e il Buccai anela si scambiarono un secondo 
sguardo interrogativo. Non si spiegavano la parte solenne 
e meno la piccante. 

Lo Spada seguitò: 

— Abbiano pazienza per due minuti , finché si legga ; 
e si ritrasse col S. Pellegrino all’ altra estremità della 
stanza. 

Il Pacheno e il Buccaranela furono ben contenti di ac- 
cordare ai' padrini avversarii una breve sospensione, della 
quale avevano bisogno in primo luogo per ricomporsi, e 
in secondo per affiatarsi. Il Pacheno in particolare, il più 
becero, come si direbbe in lingua viva, principiava a non 
no potere oramai più. 

— Auff! esclamava appena s’ erano alquanto allontanati, 
s’ è cascati proprio in mano del maestro delle cerimonie. 

— Se n’avranno delle noie con questi due cacadubbi! 

— Lo credo , ma se n’ uscirà a bene. Bada che qui ci . 
vuole una partita seria, sai, s’ha a farsi onore. 
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— Se Ruggero potesse metterci un’ oncia di piombo in 
corpo a codesto maledetto codino ! 

— Gli è vecchio e ci vede poco Ruggero ! 

— Li avvicineremo, per Dio, magari a canne in bocca! 
Non s’ ha mica a fare una buffonata noi altri ! 

Intanto i due uffiziali avevano scorsa la lettera non 

« 

senza di molti segni della più viva impazienza. 

— Tornala a leggere; disse lo Spada. 

— « Signor marchese », leggeva il San Pellegrino, « voi 
avete brutalmente... » Ma che scrivere da facchino è egli 
questo ? 

— Seguita. 

— Io veramente non vorrei più seguitare. 

— Te ne prego. 

— Sia pure ! « Voi avete brutalmente mancato a tutti 
» i doveri della convenienza e della ospitalità. Ciò non 
» pertanto, per quel rispetto che porto a me stesso, avcn- 
» do potuto un giorno chiamarvi amico e scendere fino a 
» voi... » Questo è troppo 1 Costui, ripeto, è un facchino, 
non un gentiluomo. Ciò detto e a voce assai alta, fe’ atto 
di rappallottolare la lettera che lo Spada gli tolse di mano. 

Il Pacheno si alzò impetuosamente dicendo : 

— Signore , voi offendete il nostro primo... 

— I padrini del sig. marchese Gennaro, rispose serio 
lo Spada , conferiscono ora in questo momento tra loro. 
Nessuno ha il diritto nè di ascoltarli nè di osservarli fino 
a che non tornino al tavolo intorno al quale si tratta la 
questione. Signori ! ciò è nelle leggi elementari della ca- 
valleria ! 

— Che ella non pretenderà sicuramente d* insegnarci ì 
rispondeva il Pacheno fatto pallido. 

- — Perchè no ? chiese il San Pellegrino.. 

• Ma lo Spada con molta calma entrò a dire: 

• — Non è la questione di oggi cotesta. Un altro precetto 
elementare di cavalleria è di non accumulare e confondere 
nò le querele, nè i risentimenti. Signori, io seguito a con- 
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ferire col mio compagno ; li farò avvisati quando sia ai 
loro ordini. — E senza dir altro il fiero ufficiale volge loro 
le spalle, siede, fa sedere presso di sò il S. Pellegrino e si 
mette a scrivere. 

— Che fai? questi gli domanda. 

— Un rigo di verbale e la copia della lettera. 

— Ma non faceva punto di bisogno. 

— Credilo che faceva. E seguitò a scrivere. 

— Sono due prepotenti; diceva piano il Buccaranela al 
Pacheno, il quale rispondeva coll’ aria sua di smargiasso : 

— Tanto meglio, la vedremo bella in tal caso. 

Frattanto lo Spada aveva finito e alzandosi si volse ai 
due avversarli dicendo : 

— Siamo a disposizione di lor signori. 

— Ebbene, per fare le cose spiccie... diceva il Pacheno ; 
ma lo Spada arrestandogli le parole in bocca : 

— Mi permetta , aggiunse, di seguitare. A me lo spic- 
cio non è quello che più preme. Ho un permesso di tre 
giorni che con quello d’ arrivo e V altro di ritorno diven- 
tano cinque... 

— Domando scusa, interruppe di nuovo il Pacheno, noi 
pretendiamo entro le ventiquattr’ ore... 

— Sarebbero in ogni caso quarantotto, la badi, signore, 
disse il S. Pellegrino , secondo tutti i codici : il francese, 
per esempio , P irlandese e V italiano... 

— E ciò, se la querela non presenti punti controversi, 
soggiunso lo Spada. Ove ne presenti e serii , delle 48 ore 
non se ne parla più. Ci si occupa prima del far bene, poi 
anche del far presto; ma poi. Quella del presto è certo 
una cosa anche importante, ma subordinata. Infatti, sa ella 
quale fosse la risposta di un giurì prussiano a un cotale 1 
che voleva decisa la sua vertenza appunto in 48 ore ? Ri- 
spose : s’ ha a fare tutto quello che s’ ha a fare ; chi ha 
coraggio vero può dormire tranquillo anche con un car- 
tello sotto il guanciale ; chi invece in tali condizioni si 
senta addosso la febbre, lasci ire e non si batta... 
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— Di grazia, alla febbre di chi si allude con questo 
discorso? chiese il Pacheno. 

— A quella... diceva bruscamente il S. Pellegrino. 

— Perdona, soggiungeva lo Spada, interrompendo 1* a- 
mico: io ho parlato abbastanza chiaro nella mia citazione, 
o torno all’argomento. — Il tempo è nostra intenzione di 
abbreviarlo il più possibile. Principiamo dal guadagnarne, 
tagliando corto su tutte le digressioni. Loro signori ab- 
biano la gentilezza di leggere e sottoscrivere. 

— Che cosa? chiese il Buccaranela. 

— La lettera è per il loro primo , e resta a lui , sog- 
giunse il Pacheno : non vedo la necessità di sottoscriverne 
una copia conforme. 

— Eppure c’ è , disse il San Pellegrino. 

— Questa lettera , vede , noi non dobbiamo , noi non 
possiamo nè tenerla in atti, nè restituirla innanzi che ne 
sia resa legale questa copia — seguitò lo Spada. 

— E chi dice a loro signori di non tenerla? 

— La dignità del nostro primo... rispose sdegnosamente 
il S. Pellegrino. 

— E la nostra, aggiunse lo Spada, e il decoro, in ge- 
nerale , del carattere di gentiluomo... 

— Io non mi ci raccapezzo , disse il Pacheno , ed era 
proprio la verità. 

— Non si raccapezza I Ma non V ha dunque letta ella 
questa lettera? 

. — Io no. 

— La domanda è molto curiosa. Loro signori hanno ben 
potuto vedere come la busta fosse tuttora suggellata ; os- 
servava il Buccaranela. 

— È verissimo. In tal caso noi ci troviamo obbligati di 
restituire a loro signori le loro carte da visita. Così di- 
cendo , il San Pellegrino prese su i due cartellini di visita 
rimasti sul tavolo, e poi seguitò: Noi credevamo di trat- 
tare con dei veri padrini , portanti Un cartello del quale 
avessero scienza e coscienza , non con due suoi... non vo- 
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glio dire commessi , ma... che so io ? con due persone le 
quali, per un eccesso estra se non ««^-cavalleresco di de- 
ferenza, accettano il troppo modesto ufficio di portare una 
lettera suggellata! 

— Della quale , saltò su a dire il Pacheno , prendono 
tutta là responsabilità. Parlo francamente per me e pel 
mio amico Buecaranela. 

— Sta bene, disse allora lo Spada; e di tale dichiara- 
zione diamo atto a loro signori per discorrerne a tempo 
suo. Intanto vogliano confermare che queste due righe di 
verbale e questa copia sono rigorosamente conformi alla 
verità. 

— Quel che è è , nè esitiamo a confermarlo. Però gli è 
stato un lavoro del tutto inutile quello di co testa copia- 
tura, osservò il Pacheno. 

— Ciò riguarda soltanto noi, ai quali sembrò invece 
che valesse la pena, e ce la siamo data. Abbiano la com- 
piacenza di confrontare le due scritture e firmare quella 
che rimane a noi. 

Il Pacheno o il Buecaranela, dopo un riscontro rapido 
e fatto così per non parere , firmarono. Il Pacheno , nel 
rendere il foglio , diceva : 

— Ecco, dacché s’ ha proprio a mettere su archivio, la 
copia autenticata. 

— Ed ecco il testo, che i secondi del sig. marchese. 
Gennaro respingono. 

— Come ? perchè ? chiedeva il Pacheno. 

' — Perchè, ripigliava il San Pellegrino, se il duello è 
cosa che s’ appartiene soltanto ai gentiluomini , parimenti 
da gentiluomini dev’ essere ogni atto preliminare che ad 
esso si riferisca e connetta. 

— Il nostro primo , ribatteva il Pacheno , fu offeso , e 
si risente come un uomo d’ onore... 

— Noi non neghiamo al loro primo il diritto di risen- 
tirsi, nè il nostro glielo nega, tanto è vero che mandava 
l’ amico conte di San Pellegrino e me ad offrire da parte 
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sua la soddisfazione , e che loro signori qualche momento 
prima hanno trovato il sig. marchese già fornito dei suoi 
secondi , come attesta il verbale che hanno sottoscritto in 
questo punto medesimo. 

— Ma intanto si mettono dei bastoni tra le ruote per 
guadagnar tempo....; disse il Buccaranela. 

— Non la ripeta questa parola!., esclamò S. Pellegrino. 

— Questa parola, interruppe al solito lo Spada, è con- 
degna della lettera che recavano, e noi la respingiamo co- 
m’essa. Si ricordino, o signori, (ed ò una gentilezza estre- 
ma il dire un semplice : si ricordino , invece di un : im- 
parino) che la cavalleria e l’urbanità vanno riprendendo 
i loro diritti; tanto ò vero che di recente il giurì più au- 
torevole che mai fosse convocato in Italia , ha dichiarato 
come d’ ora innanzi si debba intendere che , nel procedi- 
mento di una pratica, colui che abbandona i modi caval- 
lereschi sia per ciò solo escluso dai diritti cavallereschi, e 
si intenda che abbia per appunto trasceso col fine di sot- 
trarsi al debito del gentiluomo , smettendone il carattere 
e prendendo a bella posta quello delle classi inferiori , per 
procurarsi la soddisfazione di tanto più chiassosa e .meno 
pericolosa, dello scandalo. Loro signori debbono esserci per- 
tanto di molto obbligati se, invece di serbare l’originale di 
questo poco onorevole documento, ci affrettiamo di resti- 
tuirlo, affinchè, essendoci riportato nelle debite forme, si pos- 
sa colla maggior prontezza accettare il cartello debitamente 
emendato, e dare il voluto corso cavalleresco alla pratica. 

— Purché essa abbia un esito , disse un po’ sgomento 
di questa tulliata il Buccaranela, se il nostro primo non 
ha difficoltà di semplificare il cartello... 

— E se avesse difficoltà gliene levino di testa pel suo 
decoro e pel loro , soggiungeva con aria severa e quasi 
insolente lo Spada. 

Il S. Pellegrino, dopo guardato uno dei cartellini nuo- 
vamente deposti sul tavolo , si volse al Buccaranela , di- 
cendogli : 


Digitìzed by Google 


75 


— Io vedo che ella è di Sarni. 

— Per l’appunto. 

— Conosce casa Abignenti? 

— Sì signori ! 

— Ebbene, un antenato di quella famiglia fu uno dei 
, tredici campioni di Ettore Fieramosca. 

— Lo so , ho veduto la sua spada, il suo scudo 

— C’ era dell’ altro , seguitava , di più importante, 
anzi di più necessario da vedere ; i cartelli missivi e re- 
sponsivi , che corsero in quella circostanza lì fra Ettore 
Fieramosca e il Lamotte. Ella sa come in casa Lopez tra 
i cavalieri di costui e quelli del Lamotte corressero parole 
poco misurate, e forse, anzi certo, meno misurate di quelle 
che saranno corse in questa casa qui fra i nostri due primi. 
Ebbene, il cartello del Lamotte fu liscio, cortese, non ne 
ripetè una di quelle parole , tanto che taluni dei cava- 
lieri italiani volevano biasimamelo come uomo che in 
certo modo venisse a disdirsi. Allora Ettore Fieramosca 
saltò su a dire : V indomani di un* orgia , al cavaliere 
resta bensì il debito di rispondere di tutti gli eccessi a cui 
sia per avventura trasceso, ma non certo quello di rinno- 
varli. E che ? vorreste voi cessare dal considerarlo cavaliere 
propriamente quando tale principia veramente ad essere? I 
bravi italiani furono allora tutti d’ un pensiero in lodare il 
Lamotte per la moderazione del suo cartello. Il Fieramo- 
sca rispose assai gentilmente, e loro signori ben sanno che- 
la gentilezza delle parole che precedettero lo scontro non 
tolse niente alla sodezza delle botte. Noi invitiamo del 
pari le signorie loro a vincere i furori loquaci del loro- 
✓ primo e indurlo ad essere gentile , che ciò non significa 
davvero esser meno fiero. Finché il loro primo imiterà il 
Lamotte e il Fieramosca , possono bene assicurarlo che 
non passerà da uomo rimesso o dappoco. 

— Loro signori comprenderanno, soggiunse il Buccara- 
nela , che noi abbiamo bisogno di sentire in ciò il nostro 
primo, per quanto, secondo il parer mio... 
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— Ed il mio aggiunse Pacheno. 

— |3ono le deliberazioni del sig. Ruggero , che loro si- 
gnori hanno chiesto tempo per consultare, o che noi aspet- 
tiamo! osservò lo Spada. Non è il caso di pregiudicare. 

— Noi avremo bisogno di tutto oggi... abbiamo oramai 
le due. 

— E sta bene; rispose lo Spada. 

— Stasera alle 9 al Casino... che ne dici? chiese il Buc- 
caranela al Pacheno, che aderì con una leggera stretta di 
spalle. \ 

— Per me, se conviene agli altri 

— Se gli altri, dei quali vuol parlare il signore, siamo 
noi, non c’ è difficoltà ; soggiunse riciso e ruvido il S. Pel- 
legrino. 

Il Pacheno e il Buccaranela salutarono e uscirono. 

Lo Spada misurò due o tre volte a passi concitati la 
.stanza. 

— Gli altri ! andava ripetendo sdegnosamente : gli altri ! 
Quanto volentieri gli avrei dato d’ un guanto attraverso 
alla faccia per quel suo gli altri! 

-r- Spada ! diceva il San Pellegrino richiamandolo. 

— Sai che l’è curiosa quella parola: gli altri! noi due 
s’ ha a sentirsi dire gli altri , da quei due figuri lì. Da 
quella genia ! 

— Lasciamo un po’ correre, che non è questione di noi 
in questo momento. * 

— Credi tu che faranno ritirare al loro primo quella 
indecente lettera? quella lunga filastrocca di porcherie e 
di bindolerie ? 

— Ne dubito, se sono stati abbastanza facchini per por- 
tarla. 

— Era chiusa. * 

— L’ avevano senza dubbio letta. Che dico letta ? Det- 
tata, scommetto. Il loro contegno si è in tutto conforma- 
to allo stile di essa. Intanto una buona lezione l’hanno 
avuta. 
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— E non è che il principio! 

— Li ho veduti uscire. Ebbene ? domandò Ferdinanda 
che rientrava frettoloso e pallidissimo, 

— Ti diremo... 

— Ditemi se avete conchiuso per quando , in che 

modo?... 

— Signori sono ai loro ordini! diceva il marchese en- 
trando aneli’ esso dall’ uscio opposto. 

* — Preghiere, se mai. Niente ancora di nuovo. Stasera 
alle 10 -passeremo da lei , rispondeva , riprendendo il suo 
berretto, lo Spada. 

— Ma io spero che prima ci vedremo a pranzo... 

— Per oggi lasciaci liberi, caro Ferdinando. 

— Impossibile ! 

— I signori hanno pienamente ragione , Ferdinando , 
soggiunse il marchese con severità. Dunque per ora, mille 
e mille grazie, e a buon rivederci. 

Appena Ferdinando vide usciti i due uffiziali , che il 
marchese aveva accompagnati fino all’ uscio, esclamò : 

— Siamo finalmente soli ! 

• — Yale a dire? chiese severamente Gennaro. 

— Che posso parlare come un figlio ora che sono di- 
nanzi a te solo. 

— Yale a dire ? tornò a chiedere Gennaro con aria di 
severità anche maggiore. 

• — Babbo mio, lasciamelo osservare, non adirarti, gli è 

un vecchio soldato, sai, Ruggero! 

— E io un vecchio gentiluomo. 

— Lo so ; ma cosa vuoi che io ti dica ? confesso che- 
non • ho più sangue nelle vene, che ne farei venti dei duelli 
purché non dovesse accadere questo.... infine io mi sento 
troppo figlio tuo. 

— E io, quantunque padre non solo tuo, ma di due al- 
tre creature... io non mi sento già mancare il sangue 
nelle vene , anzi piuttosto correre e ribollire... 

— Ma.... 
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— Ma insomma , basta ! 

E voleva davvero dir basta. Nell* Italia meridionale 
Y autorità patria ritiene ancora non poco dell’ antica so- 
vranità. 

Ferdinando abbassò il capo , stette silenzioso qualche 
minuto, indi si levò per uscire. Non era giunto all’ uscio, 
che il marchese lo richiamò , dicendogli : 

— Dammi la tua parola d’onore che non procurerai di 
vedere nè lo Spada nè il S. Pellegrino. 

Ferdinando esitava, ma Gennaro , ponendosegli imperio- 
samente dinanzi, aggiunse un fiero : la voglio. 

— Ve la dò, rispose il figlio. 

— E che vedendoli non metterai nè ritardi , nò ostacoli 
nè dubbi : orsù , rispondi ! 

— Vi dò anche questa parola. 

— D’ onore ? 

— D 1 onore ! 

— Bada che gli è un vero e sacro giuramento. Io non 
sono uomo abbastanza moderno da credere che si possano 
pigliarli a gabbo i giuramenti. 

— Ed io non sono gesuita nero nè rosso, rispose viva- 
mente Ferdinando , ed uscì. 

CAPITOLO Vili. 

Carlo e Concetta erano proprio due esseri fatti 1’ uno 
per P altro. Un professore di geometria e belle lettere , 
molto amico di Carlo, aveva tirato dalla omogeneità , anzi 
identità d’ indole e inclinazione dei due sposi un famoso 
partito in un brindisi epitalamio che, colla più impuden- 
te simulazione di improvvisazione , aveva lanciato i/nter 
pocula al pranzo nuziale. Egli in quella circostanza chiu- 
deva la sua tirata con un abbominevole distico-bisticcia- 
to, il quale affermava giusto, logico e necessario che come 
le duo anime di Carlo e Concetta, al pari di due triangoli 
eguali , si erano trovate a combaciarsi , così per l’ appunto 
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le due bocche si fossero poi trovate a baciarsi . Per tale 
freddura geometrica ed insieme rettorica gli applausi fu- 
rono tanti che pareva ne dovesse crollare la volta o tra- 
vata che fosse. È inutile che io dica al lettore che a quei 
plausi non mi sarei, Dio guardi, associato, ma è non per- 
tanto utile che io dica pure che in fondo alla rettorica 
questa volta c’ era, contro al solito, la verità. In bello, in 
buono, in giovane e in festevole la coppia di Carlo e Con- 
cetta era stata fin allora proprio quella famosa di Taddeo 
e Veneranda del Giusti: Carlo, il lettore lo conosce di 
già; Concetta ancora no. Anzi a’ rimproveri che ha sentito 
indirizzare da lei a lui, l’omogeneità di carattere di cui 
parlo egli non l’ avrà forse neanche sospettata. Gli era 
che le circostanze di cotesti due esseri identici si trovava- 
no profondamente diverse , anzi opposte. Concetta vedeva 
sua sorella addolorata sul serio; non vedeva, nò tampoco 
intravedeva una uscita possibile , non aveva fifo di spe- 
ranza di potervisi raccapezzare in appresso. Buona come 
era, non poteva non accorarsene, e non poteva per conse- 
guenza non se la pigliare con Carlo, il quale per la prima 
volta le pareva così diverso da sè. Era apparenza, siamo 
d’accordo ; Carlo in fondo era commosso dagli stessi sen- 
timenti e animato dalle stesse intenzioni di lei; la diffe- 
renza stava tutta in ciò, che egli si sentiva padrone ed 
ella invece vittima della sorte. 

Poteva ella prevedere che il buon umore di lui deri- 
vasse dal fatto dell’ avere egli trovato quella uscita che 
ella oramai riguardava come impossibile, e che per con- 
seguenza la festività di lui avesse la stessa ragione che il 
pianto di lei , cioè la sollecitudine somma per la felicità , 
della Annunziata? Poteva supporre che quella diversità 
si sarebbe risoluta in una omogeneità , tanto è vero che , 
dopo cinque minuti di confidenza ella avrebbe riso come 
una pazza con lui? — Eppure così avvenne. Concetta, dopo 
brevi parole del marito , aveva dato in tale uno scoppio 
prolungato di ilarità che egli ebbe gran pena a frenarla, 
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inculcandole di dovere non solo cessar dal ridere, ma segui- 
tare a piangere come prima , e anche peggio ; dimostran- 
dole che se non si fosse subito sforzata di farlo da celia, 
avrebbe in seguito dovuto lungamente farlo per davvero. 

Il lettore non ne capisce certo nulla di tutta questa sto- 
ria, ed io ci ho un grandissimo gusto. Gli basti di sapere 
per ora che Concetta per ordine di Carlo e per amore di 
Annunziata doveva piangere , pestare i piedi , strapparsi 
i capelli, o per lo meno scioglierseli e lasciarli cadere giù 
dalle spalle come si mostravano una volta le Maddalene 
pentite, e come se ne vedono oggi anche molte delle im- 
penitenti. Per poco egli non le prescrisse, come Sheridan 
alla Tilburina nella sua famosa parodia critica , la veste 
bianca e discinta di tutte le eroine impazzite dei drammi 
tragici e delle tragedie. 

Sebbene di natura schietta e sincera , la Concetta que- 
ste scene non si trovò troppo imbarazzata a farle. In pri- 
mo luogo era pur sempre figlia di Èva, in secondo stata 
educata in convento , in terzo moglie di Carlo. 

Dopo V intesa fra marito e moglie , noi 1* abbiamo ve- 
duta e sentita di già attorno al fratello Ferdinando, che 
lasciò sbalordito e non a torto. A quel modo lì l’ avreb- 
be fatta a dei più furbi di lui. E non era che il prologo 
quello lì. 

Ferdinando, già tornato a casa, e Gennaro seguitavano 
a discorrere delle cose che sappiamo. Il buon figlio non 
sapeva in modo alcuno darsi pace del pericolo al quale il 
padre sarebbe andato incontro , o questi , per quanto 
reso fiero dalle circostanze , di tale sentimento di lui si 
compiaceva e si doleva nel tempo stesso. Egli si sforza- 
va bensì un po’ a braveggiare mostrandosi sicuro di vin- 
cere il pericolo , ma poi , cambiando- registro e contrad- 
dicendo 1’ attitudine seria e dignitosa di prima, ingegna- 
vasi a dimostrare al figlio, e un po’ anche a sò stesso, che 
pericolo non ci fosse per niente. 

A un tratto tacque e tese l 1 orecchio. 
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— Di là, si piange, disse egli, si singhiozza anzi, si va 
in disperazione.... Ferdinando! 

Ferdinando era già uscito di corsa , e tornava di già 
traendo seco la Concetta, alla quale andava dicendo : 

— Orsù, dimmi ogni cosa, non sono più il tuo fratello io? 

Gennaro le mosse incontro, aggiungendo con aria di 

rimprovero : 

— Ma, Concetta, è egli il modo codesto? ma tu invece 
di far cuore all’ Annunziata.... 

— Oh l’ Annunziata, beata lei! fossi io noi suoi panni! 
sciamava Concetta. 

— Beata lei? l’ Annunziata! ma io non ne capisco mica 
niente di tutto ciò. E tu, Ferdinando? 

— Ahimè ! io ho invece paura di capirne troppo ora ! 
rispose Ferdinando battendosi la fronte. Concetta , parla 
in nome di Dio, finiscilo il discorso di stamattina... 

— Come? t’ha fatto fin da stamattina un discorso?. . 
chiese ansiosamente Gennaro. 

— Voi parlate dell’ Annunziata , voi altri! Beata lei 
non una ma centomila volte , replicava Concetta singhioz- 
zando più che mai. Essa è la più fortunata creatura della 
terra, appetto di me. Che cosa è mai 1’ abbandono di un 
amante in confronto di quello d* un marito ? 

— Ma che va ella fantasticando d’ abbandono del ma- 
rito ? tornò a domandare il marchese , inclinando il capo 
sur una spalla e appuntando di traverso lo sguardo e le 
labbra come chi non s’ aspetti nulla di serio dal senno 
della persona che interroga. 

, — Fantasticando ! saltò su a rispondere Concetta col 
tuono di protesta di chi senta a mettere in dubbio una 
troppo accertata sventura ; ah io vo fantasticando ? oh 
padre mio , fosse pur vero ! e gettandogli al' collo le brac- 
cia , gli si abbandonò tutta, lasciando cadere giù la fac- 
cia dietro alla spalla di lui. 

Gennaro guardò in viso a Ferdinando, e lo interrogò 
cogli occhi. Questi abbassò i suoi. 
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— Dunque, gli disse, dunque tu ne sai qualche cosa? 
ma vivaddio parla ! 

Il silenzio continuò. 

Il vecchio deposo sulla poltrona il caro, ma non per 
questo meno pesante carico di una figlia matronale e, ve- 
dendola rientrata a poco a poco in sè, le si curvò tutto 
sopra, dicendo : 

— Ma in nome di Dio parla... è egli vero che Carlo ti 
abbandona? 

— Le son tutte idee , tutte fisime sue , disse Carlo che 
aveva sentita entrando V interrogazione del marchese o 
che, per meglio diro, la stava aspettando per entrare pre- 
cisamente in quel punto. Nel suo programma essa era quel 
che nell’ arte drammatica si chiamerebbe lo spunto dato 
dal buttafuori, cioè da quel direttore della scena che va 
a dire all’ attore : tocca a voi uscire dalla tal porta , nel 
tale atteggiamento, pronunziando le tali parole, che in tal 
caso ermo le surriferite: tutte idee, tutte fisime suel 

— Lodato sia Dio ! sciamò Gennaro respirando. 

— Troppo presto, disse fra sò Carlo, troppo presto te 
lo canti questo te Demi laudamus. 

— Resta però vero, soggiunse con molta severità Fer- 
dinando , che voi la avete fatta soffrire assai quella po- 
vera creatura e che ella soffre anche ora. 

Così dicendo additava la Concetta la quale stava colla 
fronte appoggiata alla mano destra tutta aperta in modo 
da nascondere quasi interamente la faccia. 

Carlo gettò uno sguardo sulla sua inarrivabile discepola 
e dette in uno scoppio di risa. 

— Come? voi ridete delle lagrime di mia sorella? delle 
mortali sue angoscio? aggiunse ancora più severo e con- 
citato Ferdinando. 

. - Io? 

— E chi poi ? Ma di che dunque ridete ? 

— Di tante cose. 

Ferdinando si sentiva montare il sangue al capo. Di 
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tante cose ! era un’ impertinenza bella o buona , che po- 
teva infatti anche voler dire : rido di voi. Egli fece un 
passo avanti, ma Gennaro lo frenò con uno sguardo. 

— Di tante cose ! seguitò egli allora con una calma 
piena d’ amarezza , por esempio ? ditene una. 

— Per esempio , di questo ditene . 

— Non capisco. 

— E naturale. Chi studia molto profondamente l’equi- 
tazione, la prima cosa che dimentica per solito è la gram- 
matica. Mi spiego. Rido della seconda persona plurale so- 
stituita alla singolare. Non sono capito ancora? voglio 
dire del voi usato in vece del solito tu. 

— Avete, disse Gennaro, moltissimo torto di ridere di 
un fatto profondamente serio e ragionevole, almeno finché 
non abbiate abbastanza risposto alla mia domanda. 

— Io ero venuto qua per rispondere a tale domanda 
anche prima che pensaste a farmela. 

— Ebbene ? chiesero Ferdinando e Gennaro ad un 
tempo. 

— Ì1 coro, rispose imperturbato Carlo, non è ammesso 
nella commedia moderna. Alle corte , sig. marchese Genna- 
ro, ho bisogno di restare qualche momento a quattr’ occhi 
con voi. 

— Anch’ io sono di troppo ? chiese Concetta alzandosi 
con molta fierezza. 

— Non c’ è persona al mondo che sia così sovente di 
troppo come la moglie , rispose Carlo. 

— Io debbo dunque uscirmene, ripetè Concetta, aggiun- 
gendo un: perfido! 

Carlo se le accostò sorridendo , le prese un braccio e , 
infilandolo in quello di Ferdinando , che lasciò fare non 
sapendo ancora che pensarsi , disse : Lei deve andarsene 
così a braccetto del carissimo e amabilissimo fratello suo. 

Dopo questa specie di pantomima , all’ uno o all’ altra 
fece fare un bravo fianco destro , precisamente come un 
caporale a due reclute rimaste ingrullite per non avere 
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inteso il comando , li mise quattro dita fuori dell’ uscio 
clie socchiuso, prese una sedia, la deposo rudemente così 
da parére che la volesse piantare sui suoi quattro piedi , 
poscia vi si calò sopra a rovescio e a cavalcioni, facendo 
sostegno al mento del pugno destro montato sopra il si- 
nistro il quale poggiava sulla spalliera. 

• Era il più sguaiato figuro nel più sguaiato e provo- 
cante degli atteggiamenti possibili. 

CAPITOLO IX. 

Bene o male, ecco il quattr’ occhi che oramai occorreva. 
Gennaro stava tuttora in piedi mentre Carlo , presa la 
sedia , vi si era adagiato col garbo che ho detto. 

Il vecchio marchese non protestò fieramente come avreb- 
be fatto senza dubbio in un altro momento, ma disse in- 
vece in suono di ansietà, suprema : Ebbene , siate chiaro , 
siate esplicito. 

— Io non sarò nulla di tutto questo , rispose Carlo. 

Gennaro lo guardò come trasognato. 

— Nulla di tutto questo, seguitò egli sorridendo, se voi 
non vi sedete vicino a me. Decisamente le persone in piedi 
non le posso vedere... mi fanno pena, mi sento stracco per 
loro. Giù, giù, senza complimenti... Oh che volete diventar 
grande ? 

Gennaro accostò una poltrona o sedette crollando il capo 
coll’ aria di chi dice a sò stesso : Eppure costui tutto il 
suo giudizio non ce Fha! 

Carlo, come lo vide seduto , fece un gesto un po’ simile 
ad un molto composto dominus vobiscum y che voleva signi- 
ficare : finalmente ! era ora I così mi va ed eccomi a voi. 

Gennaro riprincipiò la sua raccomandazione : siate chia- 
ro , siate esplicito , siate preciso... 

— Cospetto ! quanto cose l 

— E un’ altra sopra tutte. Siate nel tempo medesimo 
anche breve, perchè questa d’ oggi l’ è per me una giornata. 
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una di quelle giornate... E così dicendo passava e ripas- 
sava la mano semiaperta a traverso la fronte insolitamen- 
te corrugata. 

Carlo, come se proprio non s’ avvedesse quanto quel dis- 
graziato soffriva, colla più spietata festività del mondo se- 
guitava: Una giornata... oh, senza dubbio, una gran gior- 
nata, albo signanda lapillo. Da segnarsi col carbone bianco. 

In un altro momento il marchese avrebbe anche fiera- 
mente protestato contro questa impertinenza del tradurgli 
il latino come se egli non fosse uomo da saperselo spie- 
gare da sè , ma ora gli aveva ben altro pel capo. 

— Bianco, sciamò egli dolorosamente , bianco ! dite col 
più nero che mai possa cavarsi dal più arso fra i tizzoni 
d’ inferno. Ma parlate in nome di Dio , parlate. 

— Il più arso tizzone... bella similitudine ! e sopratutto 
infinitamente ortodossa 

— Ma parlate di ciò che m’ interessa... 

— E che ? c’ è questa di nuovo che 1* ortodossia non 
v’interessa più ora? 

— 0 santi tutti del firmamento , datemi pazienza con 
costui... 

‘ — Anche questo ò ortodosso... 

— Insomma volete parlare , per Dio ! 

— Questo è meno ortodosso... 

— Al diavolo voi e 1* ortodossia... 

— Cospetto! ma questo poi è empio!... via via non v’in- 
quietate — io già vedo che , se voi giungete a infilarla la 
via della perdizione... 

— Auff !" 

— Sarò brevissimo. 

— Farete bene. 

— Sarò anzi stringato come un telegramma. 

— Corpo !... Dio buono ! il vostro telegramma ha ormai 
tante parole che costerebbe un 500 franchi. 

— Che conti fate? Domando scusa. Cinquecento divi- 
detelo per 2 40, anzi per 1 20, attesa la poca distanza... 
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Non dimentichi il lettore che la nuova tariffa del Gadda 
non era ancora stata votata dalle due Camere. 

— È impazzato , decisamente impazzato , disse Gennaro 
fra sè ! 

E Carlo seguitando come se il fatto non fosse suo: 

— E’ sarebbero circa 400 telegrammi da 20 parole l’uno r 
cioè circa 8000 parole. Ne ho fatte forse tante io ? ma che 
conti sono eglino questi vostri? 

Gennaro si batteva la fronte sciamando : questa pure 
mi ci voleva ! e precisamente oggi ! 

E Carlo senza cambiar tono di voce : 

— Del resto , la vostra è una osservazione economica , 
•una osservazione da uomo d’affari. Ciò mi va. Mi va sem- 
pre, ma segnatamente ora che si sta per parlare d’ affari. 
È un’introduzione molto adattata, molto rispondente alla 
natura delle trattative che stanno per cominciarsi tra noi. 

— Trattative? È per intavolare trattative che avete bi- 
sogno di questo colloquio? Ed è questa la giornata che 
nella vostra saviezza vi ò sembrato di dover scegliere? 

— Questa per appunto , a me pare... Ahi ! ahi 1 gridò 
Carlo sulla cui spalla Concetta , entratagli inavvertita di 
dietro, aveva picchiato colla massima violenza: ahi! ho 
detto ! ma che forme antiparlamentari sono elleno queste ? 

— E a voi, Concetta, chi v’ ha permesso, saltò su a dire 
Gennaro, di entrare ora? Non vi ho detto chiaro a tutti 
di dovervene andare e di lasciarci soli? 

— Babbo mio... babbo... 

— Diavolo! non babbo. Vattene! Qui s’ha a conferire. 

— Abbi pazienza, babbo mio, ma non è degno di te il 
conferire con questo birbante... 

— Concetta ! esclamò Carlo. 

— Birbante sì, e che altro dunque ? Vedi, babbo, tu non 
ci sei preparato a trattare con lui, non ci sei munito, non 
hai le basi di fatto se tu non getti uno sguardo su questo. 

In così dire trasse dal seno un portafoglio che Carlo 9 
.saltandole addosso colla rapidità d’un leopardo, le strap- 
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pò dalle mani gridando: Come? Tu hai dunque frugato 
perfino nelle mie tasche? È egli questo il modo di abu- 
sare della confidenza di un uomo? Sono elleno queste le 
caparre di subordinazione che dài ? È ciò nei limiti del 
tuo dovere? È neanche in quelli del tuo interesse? Ti pare 
egli questo il modo il più opportuno, il più adattato per 
farti sposare? 

— Farti sposare? ma che è ciò? io casco dalle nuvole 
oggi, sciamò il malarrivato padre... Concetta ha da farsi 
sposare ? 

— Sig. marchese , tenetevi per avvisato che , so vostra 
figlia dovesse diventare mia moglie... 

— Se dovesse diventare... se dovesse diventare mia mo- 
glie ! ripetè il marchese tra sè proprio come un’ eco , e 
rimase un tratto a guardarlo in faccia fiso fiso, serbando 
la più completa immobilità. 

— Ghiarda don Bartolo , sembra una statua , canticchiò 
Carlo , indifferente alle ineffabili sofferenze del suocero e 
con quella inalterata ed efferata crudeltà la quale distin- 
gue V umorista d’ indole e di professione, V Attila flagellum 
dei nostri tempi. 

L* immobilità di Gennaro rimaneva sempre la stessa. 
Concetta, che aveva viscere di figlia, se ne sentiva pro- 
fondamente commossa o stava per diro un : basta ! che 
avrebbe guastato ogni cosa. Sarebbe stato proprio come 
se un chirurgo, in un accesso di assurda pietà, fermasse 
a mezzo una operazione e levasse il coltello dal provvido 
taglio. Carlo rianimò la commedia scuotendo vivamente 
la Concetta, e poi seguitando nel tono burlevolmente pa- 
ternale di prima : 

— Per me oramai sono disinteressato nella questione ; 
gli è pel vostro meglio che parlo, erodetemi che questo 
non è neanche il modo di fare la moglie essendo , figurarsi 
poi se può mai essere quello di chi aspiri a diventare non 
essendo ancora. Torno a diro che nella questione sono dis- 
interessato, che parlo pel vostro meglio ; e come un amico. 


Digitized by Google 


88 


Accettate un consiglio. Andate di là, pigliatevi il primo 
volume del Tacito tradotto dal Davanzati e specchiatevi 
nella docilità, tolleranza e più ancora... dico più ancora, 
m’ intendete, di Livia , la quale non è mica frugando nelle 
tasche di Augusto che seppe tenerselo legato strettamente 
sino alla fine. Impara , vi soggiunge nelle sue note il 
bravo Davanzati , impara , . moglie sospettosa , riottosa e 

brontolona ( si rivolge allo mogli le quali, s’ intende , 

più o meno un certo diritto ce lo hanno) impara come 
si conquistino e come si tengano gli uomini. 

Concetta lo ascoltava incantata, trasognata, portata pro- 
prio via dal fascino di tanta facondia, di tanta arte. Pa- 
reva fuori del concerto , insciente di tutto , e partecipe 
dello sbalordimento del padre in faccia ad una così com- 
pleta trasformazione dell’ uomo. L’arte crea di questi ef- 
fetti, produce, allorclìò è perfetta, di queste allucinazioni. 
Gli ò come quando parò che una figura stupendamente ef- 
figiata si stacchi dal quadro e venga a noi. L’ arte comica 
sa produrre talvolta cotesti effetti negli interlocutori d’un 
grande artista. 

Nell’ ultimo atto dell’ Otello , mi diceva la povera Caz- 
zola , io ho sempre paura che Tommaso sia furibondo per 
davvero e per davvero mi ghermisca e mi stritoli. Mi sento 
insomma nella vera condizione di Desdemona. 

Trasportata dal tragico ad un comico che principiava a 
tenere del serio , la condizione di Concetta si faceva non 
poco simile. Se non che il marito la restituì immediata- 
mente alla coscienza dei casi presenti e degli uffici assun- 
ti , con un pizzicotto che voleva dire : insomma ? che fai 
lì impalata e ingnillita ? reagisci ! Allora Concetta , tor- 
nando attrice di spettatrice che era troppo lungamente 
stata, saltò su dicendo : ma babbo.... non lo sentite ? che, 
vi state immobile voi dinanzi a codesto infame ? 

— Concetta , rifletteteci , lo ripeto. Ciò che voi fate e 
dite , ve lo torno ad osservare , non è parlamentare , os- 
servò pacatamente Carlo. 
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— Ma io ti strozzerò, vedi, con le mie mani, disse la 
Concetta levando sul serio le mani per ghermirlo. 

— Cotesto sarebbe ancora meno parlamentare, rispose 

Carlo ritraendosi in fretta , dacché le dita squisitamente 
affilate della moglie , e incurvate , rendevano proprio la 
minacciosa similitudine della zampa d’ un grifo. Nel ritrarsi 
egli urtò forte nel suocero , che si riscosso e fece qualche 
passo verso la Concetta arrestandola prima , sforzandosi 
poi di farla retrocedere dicendole: Fa a modo mio, figlia, 
bada a tuo padre, non complicare le cose, va di là.... ho 
bisogno di levarmi un dubbio di qui , e si batteva forte- 
mente la fronte lasciami fare a me.... va di là.... forse 

tu te la pigli con un disgraziato innocente. 

— Innocente? 

— Vo’ dire irresponsabile, che so io? va in somma di 
là.... obbedisci ! — e la spingeva con tutte le sue poche forze 
verso V uscio dond’ era entrata. 

— Innocente ! irresponsabile ! ma fatecelo un po’ dare 
quel portafoglio! — qua quel maledetto portafoglio ! — o 
scioltasi dal padre , mosse a mani più fieramente grifagno 
di prima verso il marito, il quale si salvò dalla parto 
opposta di una gran tavola, attorno alla quale principiò 
ad inseguirlo per due o tre giri, dopo i quali Gennaro 
fermò la giostra rovesciando impetuosamente nel circo la 
sua poltrona , che con un bracciuolo colpì in uno stinco 
Carlo, il quale però la saltò a piedi giunti da perfetto 
ginnastico. C incetta non potè fare altrettanto e fu arre- 
stata dal padre dinanzi a quella nuova specie di cavallo 
di Frigia opposto dalle quattro gambe levate di quel 
mobile disgraziato. 

— Ma non 1* hai ancora capito, mia povera figlia , che 
la sua ragione è offuscata ? Che egli non è che un nuovo 
infelice in questa oramai infelicissima famiglia? 

— Oh diavolo ! disse Carlo fra sè , — a questa di pas- 
sare per matto non ci avevo pensato ! codesto , se attec- 
chisse, mi guasterebbe seriamente il programma. 
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Intanto la Concetta, interpretando giustamente un am- 
micco di Carlo, si lasciò mettere fuori dell’ uscio dal padre, 
che inchiavatolo a doppia mandata tornò verso lui , che 
stava seduto sull 1 orlo della tavola attorno alla quale aveva 
così bravamente giostrato ed accarezzandosi con una mano lo 
stinco sul quale il bracciuolo della poltrona aveva battuto. 
Egli atteggiava la faccia alla espressione di quel dolore 
intenso e comico nel tempo stesso che rende così amene 
anche agli uomini più serii le smorfie di un bravo clown. 

— Ebbene siamo da capo soli, disse Gennaro, guardan- 
do il genero tra la speranza e la paura che fosse vera- . 
mente pazzo. La matassa era infatti così stranamente 
complicata che , mentre la sua pazzia sarebbe stata una 
grandissima sciagura, poteva ancora dirsi la meno grande 
fra quelle che accennavano di pendere in quel momento 
sul capo al povero marchese e quindi formare, fino ad 
un certo punto , oggetto di angosciosa speranza. 

— Ebbene , Carlo , seguitò il marchese dopo di averlo 
a lungo guardato senza capirne ancora nulla , siamo dun- 
que soli. 

Sedete, parlate, che cosa ci sta dentro a quel maledet- 
tissimo portafoglio ? 

Carlo scese dalla tavola , rimise a posto il calzone che 
aveva alzato per visitare la sua contusione al malleolo, 
riabbottonò la staffa , rizzò la poltrona apostrofandola 
duramente perchè gli avesse fatto del male , la rimise a 
posto invitando il marchese a sedere, e, quando Dio volle, 
sedette egli pure. 

— Che cosa dunque contiene, domando io, quel male- 
dettissimo portafoglio ? 

— Contiene... aspettate un momento. Ho detto di voler 
essere conciso come un telegramma, e terrò parola. Anzi, 
gii è sempre meglio procedere coi pie’ di piombo, come 
Buoi dirsi : dacché verla volant et scripta manent y io scriverò, 
e non un telegramma da cinquecento franchi, come avete 
osservato prima ingiustamente a mio carico, ma sempli- 
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cernente uno ordinario da 20 parole. In cosi dire aperse 
per F appunto il portafoglio in questione , ne trasse una 
matita e scrisse sul tergo di una lettera: 

« Marchese Gennaro Meghisi — Città — Portafoglio offre 
y> dote quarantamila ducati. Parità condizioni preferisco 
Tt> Concetta. Salvatela pagando subito differenza ventimila. 
> Altrimenti libero. — Carlo — ». 

Visto che il genero aveva già scritto , il marchese stese 
la mano per prendere la carta, ma questi non permise. 
Bilesse il suo strano simulacro di telegramma e, trovatolo' 
di 21 anziché di 20 parole, stette alquanto sopra di sé 
come a studiare il modo di cancellarne una, e, finalmente 
scelse il nome Gennaro come esuberante. Tornò poi a con- 
tare, scrisse a piedi del foglio: cancellata dal mittente , pro- 
prio come si fa in un ufficio governativo , rifirmò la po- 
stilla, o porse la carta a Gennaro che batteva i piedi per 
impazienza. 

Gennaro lesse , rilesse , poi sciamò : In parola d’ onore, 
non mi ci rinvengo. 

— In tal caso , soggiunse Carlo colla stessissima paca- 
tezza, se io passo le venti parole, la differenza in più non 
è imputabile a me. Se.il telegramma varrà 500 lire anzi- 
ché 1,20 , e' vuol dire che le 498 e 80 centesimi staranno 
a carico vostro. Stabilito questo, mi spiego. Intanto, punto 
primo , la statistica prova ad esuberanza che ci sono più 
donne che uomini. Nè solo ciò, ma, punto secondo , che di 
questo numero alquanto minore ce n'è un buon 50[00 che 
non vuole pigliar moglie mentre le donne vogliono tutte 
pigliare marito. E non basta, che, punto terzo, di questo 
50[00 di uomini che vogliono pigliar moglie , ce n* è di 
molti inaccettabili, impossibili. 

Ne viene di conseguenza che noi altri giovani liberi.., 

— Liberi? 

— Volete parlare voi o volete che parli io? 

— Auff! 

— Parlo dunque io ? 
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— Terminate per carità ! 

— Dove ero restato... ah! alla mia libertà... sicuro! 

Ebbene, dicevo io, ne viene di conseguenza che noi 

altri giovani liberi, non alieni dal pigliar moglie e deside- 
rabili come mariti perchè giovani, intelligenti, amabili, e 
bellocci anzi che no , siamo pochissimi. Alla vostra pene- 
trazione di economista non può sfuggire come la rarità pro- 
duca la ricerca, e la ricerca il maggior prezzo. Io sono ri- 
cercato, come questo portafoglio prova, e trovandomi tale 
mi rincaro. Io non fo di me stesso diversamente da quello 
che facciate voi dei vostri cavalli , del vostro grano , del 
vostro vino, della vostra seta, e la legalità del mio operato 
è tanto più evidente di quella del vostro che c* è moltis- 
simi a contestare la proprietà della roba , e se si va in- 
nanzi un poco così, la società giudicherà cho anzi non c’ è 
altri galantuomini che i ladri , mentre la proprietà di sò 
medesimi non sarà mai da nessun Prudhon, da nessun Pyat 
al mondo chiamata furto. Ne convenite? 

— Io potrei non convenirne, ma bensì mettervi quattro 
dita fuori dell’ uscio, se voi non foste pur troppo di già 
il marito di mia figlia... 

— Ah, questo è precisamente 1* equivoco, perchè io in- 
vece non sono. Concetta , caro sig. marchese , non è mia 
moglie. Domando mille scuse , non mi guardate con quegli 
occhiacci , non è mia moglie — carta canta — guardate il 
testo della legge. Io non V ho sposata che dinanzi al par- 
roco , sebbene la legge sul matrimonio civile fosse di già 
in vigore nel codice del Regno. Io non ci ho che vedere, 
io sono liberissimo di ammogliarmi con chi mi porta 40,000 
ducati restituendo a Concetta , si sottintende , i suoi 
venti. Non l’ho ancora fatto, possibilmente non lo voglio 
fare , compensatemi la differenza che potrei guadagnare ; 
io non voglio nè perderne, nè insaccarne; a parità di utili 
sposo , in confronto di qualsiasi altra , vostra figlia. E’ 
mi pare che meglio di così un galantuomo non possa 
parlare... 
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Non aveva finito di pronunziare queste parole che Ve- 
spina , Marta ed Annunziata , le quali stavano origliando 
ad un usciolino laterale che il marchese non aveva pen- 
sato a chiudere, misero simultaneamente un altissimo gri- 
do, non saprei se più di sorpresa o d’ indignaziono. Fer- 
dinando era lì accorso anch 1 esso da qualche minuto, chia- 
matovi da qualche precedente rumore delle tre donne che 
avevano sentito ogni parte del dialogo e non si erano po- 
tute setopre frenare. All’ ultimo concorde strillo delle tre 
donne e ad uno ferocissimo di Ferdinando che venne poi, 
Concetta , temendo la cosa andasse . tropp’ oltre, scese dal 
canapè, dove stava colla faccia nascosta tra le mani, per- 
chè non la vedessero a ridere, e corso allo stanzino dal 
quale origliavano. 

Troppo tardi ! - s’ erano precipitati tutti nella stanza del 
marchese. Ferdinando colla sciabola sguainata voleva slan- 
ciarsi su Carlo ed era a grandissimo stento trattenuto dal 
padre , dalla sorella, dalla zia e da Yespina. 

— Ah scellerato ! urlava egli con una voce fatta dal 
furore più fieramente rauca di quella di Pasquale Sta- 
nislao Mancini. Ah turpe scellerato ! ah vilissimo as- 
sassino ! 

' — A me quell’ arma , Ferdinando ! urlava anch’ egli 
Gennaro ; a me quell’ arma ! 

Carlo fu dapprima un po’ imbarazzato da questa scena 
non preveduta. Egli s’ era alzato e ritratto dietro alla ta- 
vola che gli aveva anche prima servito di salvamento, ma 
poi, vista sopravvenire Concetta , la suppose una scena ag- 
giunta e concertata dall’ingegno di lei, e, ripreso il sor- 
riso di prima , disse : 

— Che è ciò , Ferdinando ? ma tu sei pazzo in mezzo 
del cervello. 

Non V avesse mai detto, f erdinando da pallido era fatto 
cenerognolo , dagli angoli della bocca gli calava lunga la 
bava... 

— Ah son pazzo io? Giovanni’! Nicola! Tommaso! ser- 


Digitized by Google 


*94 


vitori! gettatemelo dalla finestra! non c’è brigante alla 
macchia, non c’è galeotto alla catena che valga costui. 

Carlo vide lo stato delle cose , e comprese che Ferdinan- 
do non ne sapeva proprio nulla , perchè 1* arte comica non 
sarebbe potuta spingersi a tanto. In politica si può benis- 
simo arrivare anche fin là per uccellare un applauso dalle 
tribune, ma Carlo sapeva che Ferdinando non era' un uomo 
politico bensì un uomo che parlava sul serio. Trasse per- 
tanto a sè la Concetta per dirle qualche parola all’orec- 
chio, ma Ferdinando, trascinandosi dietro tutte le quattro 
persone che gli si erano avviticchiate attorno per tratte- 
nerlo, rendendo similitudine di un toro furibondo al quale 
i cani attaccati all’ orecchio ritardano ma non impediscono 
la corsa, respinti Nicola e Tommaso, accorsi alla chiamata, 
ghermì Concetta a una spalla e la tirò a sè con sì grande 
impeto da rovesciarla per poco all’ indietro. 

— A me , mia sorella ! gridò. No ! non è sua moglie 
Concetta. Meglio per lei la vergogna di partorire un figlio 
senza nome che con quel vituperevole suo. 

In presenza di cotesto inatteso parossismo e di tali scos- 
se morali e fisiche, era un vero prodigio se Concetta, già 
avanzata alquanto nella gravidanza, non veniva meno. 

Quanto a Carlo egli capì che la commedia aveva biso- 
gno di sosta dopo un tanto quadro finale, e stringendosi 
nelle spalle usciva dicendo : Io per me detesto le scenate 
e non me le aspettavo per 20,000 miserabili ducati: Del 
resto manderò i miei testimonii. 

Ciò detto , uscì. 

Ferdinando, non potuto ancor disarmare dal padre, ma 
pure impedito di avventarsi a Carlo , gli lanciò dietro la 
sciabola come già il duca di Bracciano a Troilo, urlan- 
do : Vile ! Vile ! Vile ! 

Il marchese, volto con autorità ai suoi servi, disse loro : 
Se due persone si presentano chiedendo di Ferdinando da 
parte di Carlo, rovesciatele giù dalle scale. E tu, seguitò 
volto a Ferdinando con due occhi che parevano volergli 
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schizzare dall’ orbita , tu giura sul tuo onore , sull’ anima 
della tua povera madre che non ti batterai con quel mise- 
rabile. 

— Io, rispose Ferdinando, livido e tutto rigato di san- 
gue il labbro inferiore per un morso col quale aveva 
sfogato la propria rabbia , io vi giuro , in nome di quel 
che volete , che per battermi non mi batterò con colui ; 
ma, si nascondesse nel centro della terra, lo troverò e lo 
ammazzerò come un cane ! 

CAPITOLO X. 

* 

Annunziatina piangeva e Concetta aveva avuto il pre- 
ciso ordine di lasciarla piangere , anzi di dover piangere 

« 

.con essa lei. 

Quanto alla Marta essa non ne aveva potuto capire nulla 
di quel via vai d’ ufficiali e di ex-ufficiali, di garibaldini 
e di regi. Se non che arrivò trafelata ad illuminarla una 
delle tante comari del vicinato, la quale in casa non ci 
bazzicava più da qualche tempo per non so quale sgarbo 
ricevuto dal marchese che non la poteva patire. Essa 
aveva protestato che non ci avrebbe messo più piede , e 
avrebbe certo tenuto più lungamente parola se non ve la 
portava la novità terribile del caso, come diceva lei, o la 
sua indomabile curiosità , come dicevano gli altri. 

• La signora Marina , così si chiamava , entrò dunque 
con grande foga e ansietà, si piantò davanti alla Marta 
colle due mani rovesciate e puntate nel posto dove le al- 
tre donne hanno i fianchi, cosicché le sue braccia pareva- 
no i manichi di un fiasco, e principiò il suo discorso con 
un: ebbene? 

— Ebbene ha delle novità ella forse? chiese la Marta 
non poco sorpresa della uscita di costei. 

— Se ne ho io? Cospetto ! e’ si chiama saperli serbare 
i secreti cotesto. Però io non venivo mica per curiosare 
veh , ma per profferirmelo tutta tutta e come se non ci 
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fosse stato mai nulla fra questa gente e me.. Sì signori l 
S’ abbiano pure ricevuti dei torti, quando vi sono nelle 
case circostanze simili... 

— Oh grazie mille, sora Marina, rispose la Marta che 
credeva finalmente averlo ghermito il bandolo della ma- . 
tassa , ma già oramai è rotto ogni cosa... 

— Rotto ? 

— Pur troppo. 

— Dice pur troppo ? 

— E come no? 

— Le garbava meglio si facesse? Ma dove è egli an- 
dato il timore di Dio oggi? E so il marchese moriva? Per- 
deva l’ anima e il corpo. 

La Marta principiò da capo a non capire nulla, anzi, 
disperando di raccapezzarsi, a non dare più quasi retta. 

La Marina seguitò : Dunque lodato sia Dio, si sono ac- 
comodati ! 

Accomodati ? Ma e come vuole ella che s* accomo- 
dino oramai ? 

— No? dunque sempre rotti ? 

Quale domanda? non l’ha detto ella un momento fa? 
rotti! altro che rotti! 

— Cioè... ma noi non ci intendiamo mica fra noi altre 
due... se quell’ affare fatale non è stato poi combinato... se 
è stato rotto, e più che rotto com’ ella ha detto, te Deum 
laudamus , la ringrazii e di gran cuore il Signore. 

— Ringraziare il Signore? soggiunse con meraviglia la 
Marta ; poi in certo modo pentendosi della protesta disse : 
Non dico di non ringraziarlo ; ciò che il Signore ordina 
gli è tutto a buon fine e sia fatta la sua volontà... però, 
se si combinavano , umanamentè giudicando , era ben 
meglio. 

— Meglio che s’ ammazzassero ! 

— Ah ! chi ? chiese trasalendo Marta ; chi s’ avea da 
ammazzare? come? 

— Toh ! di che s’ è egli discorso fin adesso ? 
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— Del matrimonio, per Diana! e lei? lei parlava dun- 
que d’ altro ! gli è per cotesto che io non capiva di quel 
dovere ringraziar Dio perchè fosse andato rotto , chè , ri- 
peto, Dio s’ ha a ringraziarlo sempre e da .adorare i suoi 
divini decreti , ma a ogni modo... a vederli, com’erano felici 
mezz* ora prima quei due poveri giovani... 

— Lo so dei giovani e non avevo bisogno di venire da 
lei per sentire di quelli... (a questo punte la curiosità tra- 
diva sè stessa ; buono che Marta aveva ben altro da pen- 
sare che ai moventi più ò meno lodevoli che potevano 
averle riportata la sora Marina tra i piedi) dei due gio- 
vani tutti sanno, e non è di loro ma bensì dei due vecchi 
che tutti si occupano e si struggono come me di sapere... 
Qui poi la Marta si riprese subito e soggiunse: non è ch’io 
sia mica curiosa, ma ansiosa per codesto duello. 

— Duello? che cosa vuol dire duello? ho sentito altre 
volte questa parola, ma non no ho un’idea propriamente, 
chiara... Certo ha da essere un grande peccato e una gran- 
de disgrazia. 

— L’ idea chiara è presto fatta. Altro che peccato I 
Ella , per esempio , là r io qui , si piglia due pistole ca- 
riche... 

. — Pistole cariche? 

— So aneli’ io ! e cariche a palla, mica celie. — Pumi 
pum ! si tira ; una delle due persone va giù e l’ altra via 
qualche volta a rimpiattarsi , e qualche altra nemmeno , 
perchè al giorno d’ oggi, capisce, non c’ ò più leggi nò di- 
vine nò umane, e si porta il delitto in trionfo... Ma se 
non arrivano i carabinieri , arriva bene la scomunica e 
la maledizione in sempiterna saecula. Orrori , sora Marta 
mia , orrori ! 

— E mio fratello... 

— Col sig. Ruggero... 

— Dovrebbero giuocare a questo orribile giuoco... 

• — Non lo sapeva? 

— Io no! 
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— Ma non ha veduto, non ha sentito, non ha capito, 
non ha indovinato?... 

— Nulla, nulla, nulla ! „ ■ 

— Le spiegherò. 

1 — Ho capito tutto di già. 

Un uomo che fino a quel punto lì non avesse capito 
nulla , non avrebbe certo capito tutto , com’ ella ■ diceva , 
dopo sì poche e confuse parole ; ma una donna , fosse 
pure un 1 oca come la Marta uscita pur mo 1 dal chiostro , 
una donna sì. 

- Essa non solamente aveva' capito , ma preso di già un 
partito, anzi due per impedire cotesto duello. Che cosa le 
premesse di più in quel momento , se salvare il corpo o 
1’ anima del fratello, non si sa bene. Voleva salvare ogni 
cosa , avrebbe risposto senza distinzioni a chi ne 1’ avesse 
interrogata. E tanta era la volontà di fare oramai, che 
così sola s' aveva gettato uno sciailo di traverso ed era 
corsa al telegrafo , quantunque avesse imparato in con- 
vento che la scoperta e la gerenza di quell’ industria lì 
era appartenuta e apparteneva pur sempre al diavolo; 
cosa che qualche secolo prima altri avevano detto anche 
della stampa, nel qual caso la tesi era fino ad un certo 
punto sostenibile , anche senza grandi sforzi di dottrina 
teologica. 

- Non è a diro se il paese vedendo la signora Marta re- 
carsi in persona all’ufficio telegrafico si diffondesse in con- 
getture e in conienti, e quanto poi quelle e questi si mol- 
tiplicassero allorché il testo, in grazia della scrupolosa se- 
cretezza che nel regno d’ Italia serbano alcune volte gli 
agenti di quel servizio , fu conosciuto da tutti. 

Gli era il seguente: 

« Marchese Berlingero Gessi — S. Marziale. 

« Sovrasta grande pericolo famiglia — venite subito po- 
» tendo, ovvero telegrafate. Manderò espresso in giornata. 

» « Marta Meghisi. ». 
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Le parole colle quali l’impiegato, conoscente di fami- 
glia , aveva formulato il dispaccio parvero tali però alla 
Marta che, rileggendolo, volle aggiungerne duo e dire: ve- 
nite per carità , invece che soltanto venite. Non la smosse 
la considerazione che la forma veniva così a mancare della 
riserva che in simili documenti va sempre tenuta, e che 
le parole invece di venti sommavano a ventidue. 

Volle così, pagò l’aumento, pagò anche la precedenza 
e poi se n’ andò difilata o scrisse due versi al parroco av- 
vertendolo d’ogni cosa e annunziandogli che l’indomani, 
dopo ascoltata la prima messa , sarebbe andata da lui a 
narrargli per filo e per segno ogni cosa che in questo mez- 
zo fosse per avvenire. E così fece per tempissimo la mat- 
tina dopo , ma portò , come suol dirsi , legna al bosco. 

Il parroco ne aveva pieno il capo delle notizie della 
Marta coll’ aggiunta di infiniti particolari e con una per- 
fetta conoscenza di tutti i comenti dei crocchi , dei caffè 
e dei trivi. Dei primi lo informavano due nobili penitenti 
che egli vedeva tutti i giorni, dei secondi i suoi preti di 
parrocchia, dei terzi la Perpetua, lo scaccino e il campanaro. 

Egli pertanto potè non solo risparmiare alla Marta, al- 
lorché questa secondo 1* intesa andò da lui , la fatica di 
narrargli quel poco che sapeva, ma informarla altresì di 
quel molto che non sapeva e in ultimo consolarla che il 
male, sebbene grave, non era così imminente, perchè nè 
r indomani nè dopo i due avversarli avrebbero potuto re- 
carsi sul terreno, essendo Ruggero stato preso da tale un 
accesso del suo male , anzi de’ suoi mali , da non potere 
reggersi in piedi non che uscire alle sue « diaboliche gio- 
stre » laonde , conchiudeva a conforto di sè e di lei , il 
tempo , condizione suprema ad ogni tentativo di concilia- 
zione , non faceva difetto. 

Marta respirò. Il parroco per altro , che era uomo di 
mondo, si affrettò di soggiungerle che speranze era bensì 
a nutrirne ma non troppe dacché , come sciaguratamen- 
te si suole , al fuoco delle ire delle due parti veniva ad 
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aggiungersi una grandissima esca dalla moltitudine degli 
sciocchi e dei tristi. E diceva giusto pur troppo. Infatti gli 
amici del marchese, o dirò meglio i nemici di Ruggero, chè 
amica cotesta gente non sa essere di nessuno, sentita ap- 
pena la notizia della malattia di Ruggero, s’ erano affrettati 
prima a insinuare e poi a proclamare che lui, saputo della 
valentìa del marchese a giuocare di fioretto, o s’ era in- 
finto, ovvero, quest’ altra era la versione, s’ intende , dei 
più benevoli, n’ era rimasto così intimidito da averne per- 
turbato tutto intero l’ordine e l’economia dello spirito e, 
per consenso, anche della materia così da sentirsene tosto 
una indisposizione sulla quale la famiglia, il medico e gli 
amici avevan rincarato. L’odioso supposto trovava enun- 
ciatori da una parte; contraddittori e recriminatori dal- 
l’altra. La questione non era di quelle che si potessero di- 
battere nè con serena mente nè con voce ordinaria. Dal 
levarsi della voce a quello delle mani, dei bastoni e delle 
sedie il passo è spesso brevissimo. Ci furono alterchi, sfide; 
si videro fronti ammaccate, occhi pescosi. Gli inconvenienti 
non sarebbero stati nè tali nè tanti, la zizzania non sarebbe 
cresciuta così gigante se la nuova querela non avesse tro- 
vato il paese già diviso da una polemica la quale nella 
seconda metà del secolo XIX si sarebbe tentati di dichia- 
rare a priori impossibile, se oramai ci fosse ancora qual- 
che nome al mondo a cui potesse applicarsi questo agget- 
tivo che sarebbe invece da cancellare dal dizionario. Oggi 
non vi è quasi altra impossibilità che quella di trovare una 
cosa veramente impossibile. 

. Ecco la recente origine dei partiti in paese. Da qualche 
settimana aveva piantate le tende costì un famoso caba- 
lista , il quale , precisamente come Dulcamara, si diceva 
nativo del luogo , ultimo rampollo di una nobile sua fa- 
miglia estinta da un quarto di secolo, e reduce da lunghi 
viaggi e da infinite battaglie combattute per tutte le nobili 
cause e per l’indipendenza di tutti i posti e di tutte le. 
genti. Mostrava in fatti un monte di documenti, lettere 
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d’uomini illustri a fasci, caro amico qui, caro fratello là, 
tutti lo volevano , ma intanto lui , quasi senza scarpe in 
piedi, rifugiava in cotesta piccola città di quint’ordine dove 
della sua estesa scienza e della sue estesissime relazioni non 
avrebbe potuto giovarsi. E perchè? Quando, rara avis , una ' 
persona di buon senso glie ne chiedeva , egli si mostrava 
forte meravigliato. E che? non era la sua patria quella? 

E se replicavano ancora che non c’era dei suoi piu nessu- 
no , rispondeva concitato che del suo castello rimanevano i 
ruderi ( non erano certamente i ruderi quelli che facessero 
difetto nei dintorni, ma le case ben costruite) e dei suoi 
cari le ossa. Del resto, indipendentemente dai cari, il pro- 
prio paese s’adora sempre, diceva, e un uomo il quale colla 
propria scienza può formare la fortuna e la grandezza di 
dove si posa, ha il sacro dovere, conchiudeva, di posarsi a 
preferenza in quello natale, ed essere appunto perciò che egli 
a Londra, Parigi, Berlino e Vienna, che lo avrebbero vo- 
luto, anteponeva un così modesto campo ai suoi lavori. 

Era testualmente V 

Ah di patria il dolce affetto 

Gran miracoli può far ! 

del Dulcamara. In paese l'Elisir cV Amore era stato sen- 
tito , ma ciò non toglieva nulla all’ effetto dei citati fer- 
vorini. Gli spedienti non hanno sempre bisogno di essere 
nuovi per riuscire ; anzi , dicono il proverbio ed il fatto 
che gli uccelli si pigliano sempre alle medesime panie. 

Il primo presente che P amico faceva al suo paese era 
un nuovo metodo per vincere al lotto. Gli spiriti forti han- 
no un bel ridere , ma tre buoni numeri , proprio buoni, 
gran bel gusto azzeccarli! Non sarebbe il risorgimento 
delle finanze, ma intanto l’ individuo di quante noie usci- 
rebbe ! le finanze s’ accomoderebbero poi... qualche tri- 
mestre dopo. Trimestre più , trimestre meno!... la botte 
piena e la serva ubbriaca non si può avere ! — Insomma 
il nuovo metodo , vagheggiata mandragora delle private 
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finanze, sorrideva a moltissimi. Ma quale è la grande idea 
che non abbia dei nemici ? Eccovi il rivistaio del giornale 
■ degli annunzii ufficiali a stampare un’appendice piena di 
fuoco e di veleno contro il benefattore del suo paese e Io- 
scopritore del nuovo metodo. Allora il cabalista lanciò una 
sfida all’ appendicista nella quale lo invitava entro 15- 
giorni a presentarsi al suo studio che gli avrebbe fatto 
toccare con mano i pregi della sua cabala. La lettera si 
chiudeva con gran pompa di meriti politici e militari suoi 
e conchiudeva con dire che gli eroi delle tali e tali gior- 
nate non mentono, come sogliono gli ecc. ecc. ecc. 

Il cronista, che era uomo di spirito, scrisse in un pros- 
simo numero: « li sig. X mi manda una lettera e vuole 
che io vada da lui ; io non ho tempo da perdere e, se ho 
tempo , non ho pazienza. Vuol farmi toccare con mano? 
faccia così: consulti la sua cabala, giuochi tre numeri, 
mi mandi un polizzino. Quando avrò guadagnato il terno, 
mi dichiarerò convinto e mi ritratterò. » 

Il ragionamento del cronista era terribilmente serrato, ' 
ma il giornalismo indipendente trovò che gli era un discor- 
rere avido e basso , e si schierò , come del resto doveva, 
dalla parte del cabalista , il quale , passati i 15 giorni,, 
mandò a tutti costoro e allo stesso giornale degli annunzi 
ufficiali la lettera seguente: 

« Fo seguito al mio articolo posto nel di lei giornale 
> n. $8 , perchè trattavasi dell’ esperimento che doveva 
t> esser fatto sul nuovo metodo di vincere al lotto , ma il 
» sig. cronista ha mancato di presentarsi nella mia resi- 
» denza entro li 15 giorni, perciò sia riconosciuto da tutti 
» come cronista impudente e disprezzevole d’ogni ulterio- . 
» re disputa col sottoscritto. ' 

« 14 settembre 186*- 

« Leopoldo C***. » 

Io non mi sono fatto lecito di modificare d’ un ette nè 
d’ una virgola la sua logica nè la sua grammatica essendo 
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1* una e l’altra non solo cose caratteristiche di lui, ma al- 
tresì della grande maggioranza dei suoi amici politici. . 

Questa lettera , ed un’ altra indirizzata da un altro ca- 
balista ad un altro cronista, quello del Rubicone di Cesena 
nel suo n. 42, si somigliano come due goccie di acqua. 

Tutto il partito di Ruggero fu pel cabalista , tanto più 
che nella precedente estrazione aveva dati due numeri veri. 
Si diceva che il cronista non doveva ad ogni modo lasciar 
passare i 15 giorni, e che prima di censurare così acerba- 
mente doveva vedere co’ suoi occhi, e mille altre minchio- 
nerie , in nome delle quali ( se la cosa non è verosimile 
non so che farci, vera è pur troppo ) la città nella parte 
sua militante , ben inteso , la quale non è certo la lavo- 
rante , fu divisa sul serio. I motivi sono sempre buoni 
quando le cose si fanno per ripicco ; dall’ Alpi al mare 
tutti i nostri paesuccoli sono capaci di vedere un casus- 
belli e commuoversi ancora da cima a fondo per una qua- 
lunque secchia rapita . 

L’ improvvisa malattia di Ruggero e l’ insolente senso 
attribuitole dai suoi amici era una nuova e, siamo giu- 
sti , sufficiente causa di sdegni. L’ onore offeso di Rug- 
gero era quello di tutta la parte sua. 

Considerato che l’appendicista in questione era più o 
meno un amico del marchese.y considerato che il cabalista 
era 1’ avanzo di tutte le battaglie patrie ed umanitarie , 
tutti gli abolitori del giuoco del lotto e della pena di 
morte furono per Leopoldo C. il cabalista e per Ruggero lo 
sfidatore. Non era la logica dei principii, ma era quella dei 

fini la quale, tutto sommato, noji può a meno di prevalere. 

- 

CAPITOLO IX. 

» 

Manca pubblicità , dicono , nel regno d’ Italia. Nego... 
cioè... manca e non manca; bisogna distinguere. 

Certo vi sono leggi discusse e votate nei due rami del 
Parlamento, poi registrate e promulgate nel bullettàio, le 
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quali nessuno conosce od applica o lascia , senza opposi- 
zione e protesto , applicare. In ciò la pubblicità manca , 
non c’è che dire, come manca a certe industrie qualche 
volta bene avviate , capaci del maggiore sviluppo e ric- 
che di non poche corrispondenze all’estero eppure sempre 
ignote nel regno ; manca egualmente ai commerci ; alle ar- 
ti, alle scienze e per le lettere neanche discorrerne. Manca, 
ammetto, la pubblicità a tutto ciò che nei paesi civili di 
Europa è molto pubblico , ma per compenso c’ ò immen- 
sa per tutto quell’ altro che altrove le viene sottratto 
come privatissimo. La pubblicità, per esempio, delle cir- 
colari secreto dei ministeri è notabile, quella delle pratiche 
riservate, delle attinenze intimo e <fei dispacci particolari 
non lascia proprio nulla a desiderare alla curiosità delle 
popolazioni. Anche in fatto di pubblicità delle conferenze 
secreto non c’è male. Se ne sa, per esempio, a palazzo Vec- 
chio alla ora una pomeridiana di quelle avvenuto in ga- • 
binetto allo 12 meridiane. 

Si può desiderare di più? 

Volete che un vostro scritto, per oscuro uomo che sia- 
te, assorba l’ attività di tutti gli occhi e di tutti gli orec- 
chi italiani? dimenticate il vostro portafoglio vicino a un 
membro della lega , e voi in fatto di pubblicità ì’ avrete 
fatta in barba a Napoléon le petit e a Labienus. 

, -Un giorno al caffè, mi raccontò un tale, alcuni amici 
mi guardavano con un risino pieno di malizia. M’ accostai 
a loro punto dalla curiosità e chiesi il motivo. Mi fecero 
discorsi tronchi che non compresi. Intanto arrivò al caffè 
trafelato il mio servitore con un telegramma suggellato 
ancora , e compresi di che ridessero. 

Ripeto che nel regno d’Italia da certi lati la pubblicità 
non lascia nulla a desiderare. Piuttosto , a costo di spia- 
cere a molti, direi che lascia qualche cosa a temere. 

Il telegramma di Marta , eccone un caso , percorse le 
-orbite stesse di quello del citato mio amico ; andò a desti- 
nazione passando pel maggior caffè del paese che n’ ebbe 
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partecipazione almeno un paio d’ore prima del sig. Berlin- 
* giero Gessi al quale era diretto. 

Vi fu mai cacio il quale cadesse più opportuno e invo- 
cato sui maccheroni? Non era evidente pegli amici del sig. 
Ruggero che il telegramma era spedito dalla sorella ad 
eccitamento del fratello o , a dire più spiccio e meglio, dal 
fratello che si firmava col nome della sorella? 

Non era per loro evidente che il sig. Berlingiero Gessi, 
abolizionista famoso, era chiamato per carità ( il lettore si 
ricorda certamente delle due parole che la Marta volle 
aggiunte, quantunque portassero il telegramma a 22 pa- 
role e mettessero a dura prova la sua ben nota lesineria) 
nientemeno, dicevano, che per carità a venire e a impedire ? 
Quella , conchiudevano, era paura della buona ; altro che 
la gotta di un vecchio soldato del quale tutto il paese co- 
nosceva gli acciacchi prodotti da cause altamente gloriose ! 

Le recriminazioni, giuste in fondo, andarono, come sciol- 
si, di là del giusto e la querela riarse più viva e crepi- 
tante che mai. 

La Marta non sapeva nulla di tutto ciò, ma il parroco 
sì. Laonde, per quanto la malattia di Ruggero gli lasciasse 
sperare dal tempo, mezzo pressoché sempre infallibile di 
conciliazione come quello che aiuta l’azione di tutti i le- 
nitivi , essendo egli medesimo fra questi il più potente , 
e* si guardava però dallo ispirarle troppo lusinghiere spe- 
ranze. Ben prevedeva il buon vecchio che codesto tempo, 
che lui e i pochi amici veri avrebbero adoperato in un 
senso , altri , troppo più numerosi , avrebbero adoperato 
nell 1 altro e che , mentre le ire di tutti s’ accendevano , 
non potevano calmarsi quelle di coloro dal cui nome e dai 
cui interessi prendevano titolo ed esca. 

Mentre la Marta ed il parroco stavano in questi di- 
scorsi, che è che non è, arriva niente meno che il mar- 
chese Gennaro Meghisi. La serva del reverendo fu appena 
in tempo di aprire la porta e rendere avvisati i due in- 
terlocutori della inattesa e strana visita. La prima idea 
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della Marta fu quella di svignarsela dalla porta che 
metteva in cucina , ma nel mentre stava per eseguire il 
movimento , eccotelo lui , il marchese , ad arrestarla con 
un altitonante: dove andate, donna sciagurata? Un vec- 
chio grogneur di quelli che si facevano giuocare da mariti 
furibondi nelle farse della prima Ristorazione, non avreb- 
be potuto investire più fieramente la moglie colta in luo- 
go e momento ingiustificabili. Il parroco gli s’ accostò fran- 
camente, non era punto un D. Abbondio lui, e lo invitò 
a calmarsi-, ma egli battendo col rovescio della mano de- 
stra un largo piego che teneva nella sinistra seguitava a 
dire alla Marta: Da quando in qua si mandano e si rice- 
vono dispacci telegrafici in casa mia senza mio permesso ? 
da quando in qua ci si invitano delle persone ? da quan- 
do in qua si osa di mettere in piazza i fatti miei più se- 
ni e più intimi? ; 

. — Io ho bisogno di sapere soggiunse Marta molto 

confusa. 

— Che cosa ? Sono io che ho bisogno di sapere , non 
voi, e voglio subito, senza ambagi, senza reticenze, sentire 
che cosa abbiate telegrafato al Gessi... 

— Io?... nulla... 

— Nulla? Anche mentire... 

. — Cioè no... 

* — Sì! sì! 

, — Sig. marchese se vuole calmarsi un momento e se- 
dersi , le dirò io ogni cosa. 

— Calmarmi! ma io sono ingannato, tradito, offeso su 
quanto ho di più sacro, sull’ onor mio. 

— Ma non è nulla di tutto ciò, sig. marchese, si calmi, 
lasci parlare... 

— Non vuol parlare la sciagurata! 

— Non è che non voglia ma che non può ! Dio buono ! 
* come vuole che una povera signora possa trovare la voce 
non che le idee, interrogata a quel modo lì? 

* — Il mio onore... • 
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— L’onore di lei è al di sopra di ogni possibile eve- 
nienza , signor marchese... 

— Oggi la calunnia non risparmia nessuno. 

— Lo so, ma non è il caso, creda... 

— Senza mio consenso , senza mia notizia è stato da 
costei telegrafato ad un mio illustre amico la cui venuta 
non potrebbe essere invocata , dicono i miei nemici , che 
per evitare uno scontro perchè gli è un abolizionista ar- 
rabbiato, sfegatato , capace di mettere sossopra il mondo 
per impedire ciò che non può essere impedito e che io 
compirei a costo... . » 

— Mi dica se vuol essere lei solo a parlare... 

La Marta scoppiò in lagrime dicendo : io 1’ ho fatto a 
fin di bene , V ho fatto... 

— Voi siete una stupida e una impertinente; voi avete 
gettato dell’ olio sul fuoco , anzi della polvere ardente e 
sentirete che po’ po’ di scoppio... 

La Marta cadde sulle sue ginocchia dinanzi a un’ im- 
magine del crocifisso che il buon parroco aveva sul tavolo 
e fondendosi in lagrime pronunziò giustificazioni inintel- 
ligibili. 

— Io posso comprendere , sig. marchese , disse il par- 
roco, come e perchè ella voglia uccidere a ghiado il sig. 
Ruggero, ma in verità non comprendo perchè ella voglia 
ora uccidere di dolore la sua buona sorella. Il troppo è 
poi sempre troppo, sig. marchese. 

Queste parole, pronunziate non solo con serietà ma con 
una specie di autorità, restituirono al marchese un certo 
impero di sè. Egli si abbandonò sulla poltrona che gli ave- 
vano fin dal principio accostata , e ci rimase in silenzio 
finché il parroco con parole egualmente autorevoli fece 
alzare e sedere la Marta, e poi gli tornò pacatamente dar 
presso. 

— Io ho veduto la minuta del telegramma... comin- 
ciò egli. 

. < 

— Gran mercè, interruppe il marchese , se l’ ha veduta 
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tutta la città e Y affare è di già per le bocche di tutti o 
b* è detto che l’ abbia fatto non mia sorella a mia insa- 
puta , ma io medesimo per non battermi !... 

' — S* è detto ? 

— Sicuro che s* è detto !... 

t— Ma, santo Dio, che cosa vuoi ella dire questa frase : 
s’ è detto ? ha sentito lei ? 

— Oh se avessi sentito io!... 

— Vede! le fu detto che si è detto... dicitur , fertar... 
anzi un fertur di un ordine più remoto ! e poi , detto 
da chi? ' 

— Da tutti. 

— Ma che tutti? non si faccia ella da sè un simile 
torto a sè stesso ! — S’ è detto o per leggerezza da chi 
aveva detto qualche ora prima che il signor Ruggero s’ ò 
dato malato per non si battere con lei, ovvero per ven- 
detta da chi gli dispiaceva che simili cose si ripetessero 
dagli imprudenti nemici del signor Ruggero e voleva pa- 
garli della stessa moneta dicendo alla sua volta qualche 
infamia di lei. Si provi un pò 7 a domandare a qualchedu- 
no di costoro : le cose a carico del signor Ruggero Fan- 
tasi chi 1’ ha dette ? risponderanno : tutti ! Quelle a ca- 
rico di lei domando a lei chi 1’ ha dette? e lei rispon- 
de: tutti — dunque tutti sono prima per lei, poi tutti per 
lui. Assurdità ! Il tutti regge, ma bisogna finire il discor- 
so e dire: tutti i maligni, tutti gli sciocchi, tutti gli in- 
vidiosi, tutti i buffoni... È proprio di questi tutti qui che 
•si tratta ! ma è di questi che ella si dà così grande pen- 
siero e si affanna? Vanitas vanitatum. — Vanità delle va- 
nità, sig. marchese. 

— Ma guardi la risposta , se vuol vedere ! e porse al 
parroco il piego sul quale era andato lungamente pic- 
chiando ; guardi se la non pare fatta apposta. Comincia 
colle parole : dica al marchese... Dunque la Marta sarebbe 
un prestanome , dunque... 

Il parroco lesse il dispaccio e glielo rese dicendo : Lo 
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rilegga con calma, vedrà che s’inganna. La risposta è tutta 
diretta alla signora Marta. 

— Posso ingannarmi quanto al vero senso, anzi, e qui 

10 rilesse , mi sono ingannato , ma cotesto non toglie che 
le dicerie... 

— Intende davvero di battersi, sig. marchese? 

— Quale domanda ? 

— In verità ohe un cristiano avrebbe ragione di sor- 
prendersi che gli si indirizzasse una tale domanda , ma di 
sorprendersi in senso diverso dal suo, che ben comprendo 
vuol dire- che sì.... 

— E ad oltranza... 

— Allora che cosa le fanno i dicesi degli oziosi d’ oggi 
se il sangue di domani verrà a smentirli? E quando non 
venisse per motivi indipendenti dalla sua volontà , che 
cosa ne fa a lei se il biasimo cade su chi fu causa che 
andasse, Dio pur voglia , deserta la cosa ? E se anco ( per 
mio conforto almeno voglio porre anche una terza ipotesi) 
se, dico, nel frattempo il Signore si degnasse di toccare 

11 cuore di chi fu fino a ieri un buon cristiano, che cosa 
importerebbero a un uomo , ispirato dalla grazia divina , 
coteste ciarle ? non sarebbero anzi una vittoria e una co- 
rona di più? 

• — Questa è una cosa impossibile. 

— Vedremo! a ogni modo si prenda una delle altre 
due, e intanto non dia scandalo alla città e gusto ai suoi 
detrattori. 

— Me ne dispensi ella che sa come le cose sieno avve- 
nute e come stieno, attesti che di quel telegramma non 
viene a me la benché menoma responsabilità. 

— Lo posso affermare in tutta coscienza. 

— E che appena conosciutolo la mia indignazione fu 

somma. . 

— Certo non era il caso... ma per la verità fu. 

• — Lo dica... 

— Lo dirò. .... . v 
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— E aggiunga che sul terreno non darò quartiere.... 

— Oh, sig. marchese, questo è troppo! Come? Ella vuol 
fare del suo parroco P araldo delle sue braverie e delle 
sue vendette? 

Il marchese non potè trattenere un mezzo sorriso a que- 
sta uscita ragionevolissima del buon . prete. Ma questi se 
la prese un po’ in mala parte e sciamò : ma è egli possi- 
bile che un uomo il quale fino a ieri fu citato modello del 
vivere morigerato e cristiano possa oggi... 

. Di nuovo si spalancò la porta e la serva entrò con un 
gran piego per la signora Marta che durante tutto que- 
sto tempo era rimasta lì come trasognata. Il marchese 
poco cavallerescamente si lanciò su quel piego e se ne 
impadronì senza opposizione. 

Era il piego annunziato dal telegramma portato solo 
pochi momenti innanzi. 

La spiegazione di tale fenomeno di contemporaneità si 
è che il dispaccio era giunto a sera tarda e che il fatto- 
rino aveva trovato più comodo ricapitarlo la mattina. I 
telegrammi di notte fanno troppa impressione, egli diceva 
coricandosi, e ficcandolo, in compagnia di due altri, sotto 
il suo capezzale. 

Qualche volta i ritardi tengono in ansietà anche ,d’ as- 
sai maggiori, avrebbe dovuto rispondergli la coscienza , 
ma 1’ era assonnata come lui. 

CAPITOLO XII. 

« Lasciate questo canto chè senz’ esso può star la storia 
» e non sarà men chiara » , diceva messer Lodovico. Il 
medesimo dirò io a proposito delle parecchie pagine delle 
quali si compone questa mia dodicesima fatica. 

Il presente capitolo è in tutto per di più quanto alla 
curiosità della storia e al dedalo delle sue cagioni ester- 
ne, ma quando l’ autore ne ha avvisato il pubblico , gli è 
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fuori del suo dovere. Sta poi ad esso di saltarlo a pie’ 
pari se , dai fatti in fuori , non si cura di niente. È 
bensì vero che il consigliato salto gli porta via circa 
due appendici e gli tiene per un due giorni di più so- 
spesa la curiosità , ma egli venne di già abituato alle 
lacune da cotesta benemerita Redazione (1) la quale fra 
un capitolo e 1* altro interpolò tutte le querele del vecchio 
se del nuovo mondo, non dubitando di sacrificare per giorni 
e settimane le proteste della bella Annunziatina a quelle 
del cardinale Antonelli , e le prodezze del mio Carlo ai 
miracoli delle pillolq Holloway e della Revalenta Arabica 
la quale , padrona di tutte le quarte pagine del Regno , 
spesso trabocca dall' amplissimo letto dilagando più o me- 
no anche le terze. Quanto a me certamente , mi guardo 
dal protestare chè so come quelle inondazioni sieno più 
feconde delle mie , e come il campo del giornalismo sia 
così sterile ancora da non ci poter rinunziare senza le 
proteste dell’ amministratore , le quali hanno ragione- 
volmente ben altra portata e passata che quelle del- 
T autore. 

Ma, ripeto, se io dico al lettore : saltalo a pie’ pari questo 
capitolo , non vuol dire che e’ sia davvero superfluo, anzi, 
secondo me, gli ha la sua molta e giusta importanza per 
quella specie di osservatori i quali, oltreché alla figura 
principale del quadro , guardano alle pareti , agli arredi, 
a’ panni, all’ aria, a tutto ciò che si chiama « accessorio ». 
Perocché in ultimo chi esamini ben bene le cose non tro- 
verà tutto ciò più accessorio di quanto sarebbe il mon- 
do rispetto agli individui , i quali , alla stretta de’ conti , 
sono loro gli accessorii, mentre il complesso degli elementi 


(i) L’ A. allude alla Temperanza dove effettivamente gl’ intervalli fra capitolo 
e capitolo resero al tutto impossibile l’intelligenza del suo lavoro. Egli del resto 
non recrimina contro il giornale suo e nostro amico , ma contro lo inesorabili 
esigenze della pubblicità le quali (por merito non solo della nostra buona vo- 
lontà ma della meno avventurosa e politicante stagione ) non furono da lamen- 
tare nel nostro giornale. 

( Nota del Piccolo giornale di Napoli ) 
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di fatto , anche i più esterni e lontani , rappresenta pur 
sempre il contenente d’ ogni cosa, vale a dire il luogo, il 
tempo , le condizioni T che sono loro il vero , effettivo ed 
• imperante « principale ». 

Il marchese Berlingiero Gessi, di Bologna era un de- 
gnissimo pronipote di quel grave e lussureggiante omoni- 
mo suo che fu l’illustre senatore, il quale, con licenza dei 
superiori spirituali e temporali , pubblicava nel 1662 in 
v Milano coi tipi di Lodovico Moilza una così detta Spada 

onore,- nella quale accumulava così grandi tesori di ar- 
migera scolastica quanti ne potettero mai contenere le 
dotte scansie di Don Ferrante , affaticate e concave sotto 
il peso di tutta la cavalleria del suo tempo. La probità e - 
la scienza, a sentir 1* Alighieri, raramente discendono per 
li rami , ma la cavalleria , non essendo precisamente nè 
Tuna nè l’altra, ci discende invece spessissimo. Se dugento. 
anni fa al senatore Berlingiero Gessi una voce dal cielo 
avesse detto : scrivi nel tuo testamento che specie di pro- 
nipote desideri e quale lo chiedi lo avrai, egli non avreb- 
be certo desiderato e chiesto meglio di quello che per lo 
fatto s’ avesse nel nuovo personaggio del presente rac- 
conto , il quale , non minor cavaliere o consigliere di ca- 
valieri di quello che egli fosse mai stato, brillava così per 
la dottrina che il Del Pozzo e i due Possovini non lo avreb- 
bero sdegnato per quarto. Aggiungasi che egli era uomo 
di moltissime lettere , nelle quali fu anzi produttore e 
non solamente consumatore, avendo scritto orazioni latine 
non indegne del Mureto ed esametri da scambiarsi a di- 
rittura per roba del Sannazzaro, del Pontano e fors’anco 
dello stesso Flaminio. Citava e stracitava come un avvo- 
cato principe napoletano, differendone in ciò solo dell’es- 
sere inappuntabilmente esatto; era un fiume di parole, 
sebbene implacabile classificatore, e suddivisore minuto 
e capzioso. Berlingiero Gessi giuniore (tale egli ama- 
va chiamarsi come se i tre mezzi secoli che lo dividevano 
dal seniore potessero lasciar luogo ad equivoci) era tale 
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una personificazione anzi risurrezione d’ un altro secolo, 
tale un antiquato ed anormale individuo, che a vederlo, 
a sentirlo e, peggio che peggio, a leggerlo c’era da pro- 
vare quell’ impressione che danno i buchi e la polvere del 
_* tarlo, le macchie della muffa, il tanfo del chiuso, infine 
ogni insieme di quei fenomeni che distinguono ogni cosa 
rimasta lì da remotissima data e cui persona viva non 
abbia mai in guisa alcuna pensato a difendere dagli in- 
sulti del tempo. C’ è , per esempio , da farsi canzonare a 
contarla ma non è cosa per questo men vera ; la sua pri- 
ma dichiarazione d’ amore a 18 anni , dico dichiarazione 
e non già sfogo letterario che non sarebbe nulla ( i soli- 
loqui si fanno come si vogliono e come vengono ), egli 
1* aveva fatta in esametri latini e rimessa con due scudi 
ad una cameriera perchè portasse alla bella cotesto gero- 
glifico per lei indicifrabile. E fu del resto gran ventura 
per lui dacché quella dichiarazione , arrivata per tradi- 
mento della cameriera stessa nelle mani dello zio, cardi- 
nale di santa madre chiesa, gli sarebbe forse costata cara 
se scritta in volgare , mentre in latino e non di quello 
grosso di S. Girolamo , passò come un arcadico omaggio 
d’ onomastico, e ogni cosa finì. Dai diciotto ai sessanta ebbe 
del gran tempo a modificarsi e si modificò per modo che 
le sue posteriori dichiarazioni non arieggiarono certamen- 
te più quelle dei poeti latini del cinque o del seicento, ma 
neanche fornirono, a dir vero, un troppo grande cammino 
verso la modernità, perocché si arrestarono alla forma e 
al sapore delle famose lettere del cardinale Pietro Bembo 
alle sue molte, belle e facili amiche. 

Dal fin qui detto, ed è sì poco appetto al vero, si ca- 
pisce come P amico dovesse essere tutt’altro che ameno, 
e, se tale non era , tale non istava a me farlo , non es- 
sendo la bugia, neanche quella che i teologhi chiamano 
ufficiosa, nò parte, nè arte, nò coscienza di scrittore. So 
come possa rispondermisi che non essendo, per la mia stes- 
sa confessione, la persona di costui essenziale alla storia, si 

8 
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poteva tacerne o tutto al più nominarlo e saltar via ; ma 
io rispondo che saltare un capitolo il lettore può e io l’ho 
consigliato a così fare se non è armato di molta pazienza, 
ma che il narratore non doveva di proprio capo gettare 
da parte nè la persona nè le lettere scritte da cotesto vec- * 
chio giuniore in tale solenne circostanza otfertaglisi a sfo- 
go del cuore e a sfoggio della sua larga, profonda , apo- 
dittica , mostruosa dottrina nella materia cavalleresca. 

A Berlingiero in tale circostanza era stata partecipata 
la cosa da tre parti. Prima aveva ricevuta dal vecchio 
Gennaro una lunghissima lettera nella quale, narrando il 
caso , chiedeva norme cavalleresche ; Ferdinando poi gli 
aveva spedito un telegramma col quale lo pregava a 
mettersi in cammino sull’ istante per giungere in tempo 
di provvedere, e voleva dire d’impedire, ma aveva formu- 
late le cose con precauzione e non all’ufficio del luogo; fi- 
nalmente aveva ricevuto il dispaccio della Marta, il quale 
voleva dire il medesimo che 1’ altro del nipote, ma era re- 
datto con quella innocenza battesimale che i lettori non 
hanno certamente dimenticata. Più tardi un quarto ap- 
pello ai suoi lumi in materia veniva da un signore d’ Al- 
tafronte, benemerito personaggio, del quale faremo cono- 
scenza più innanzi. 

«Sotto una simile gragnuola d’ interrogazioni che la mag- 
giore non fece mai disperare un ministro italiano seduto 
sopra la sua berlina ministeriale , il nostro Berlingiero tro- 
vavasi obbligato alla più dura e penosa fra le immobilità,, 
quella imposta dalla gotta. Egli giaceva internato in una 
di quelle basse e profonde sedie a bracciuoli , le quali, 
per quanto portino lo scandaloso nome di volteriane, sareb- 
bero giudicate deliziose anche dal più ortodosso tra i figli 
del Sillabo. Il suo piede sinistro, infagottato fin su dal ma- 
leolo, passava in volume quello di un elefante di 150 anni 
e di tre metri d’altezza. Egli lo aveva, o per meglio dire 
glielo avevano posato sopra una sedia che gli stava dinan- 
zi coperta da un buccellato di guttaperca mezzo sgonfiato* 
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perchè la reazione dell’ aria compressa dal peso dell’ arto 
infermo non gli riuscisse soverchiamente sensibile. La sua 
faccia era d’ un pallore giallastro , i suoi occhi infossa- 
ti entro a un’ orbita tra azzurra e cenerognola come un 
cielo messo a pioggia, ogni cosa in lui accusava sofferenze le 
quali, vinte dallo spirito, avevano però reagito sulla carne. 
Infatti a tutte e quattro le risposte per lettera (non par- 
liamo delle telegrafiche ) che egli spediva a Gennaro , a 
Ferdinando, all’ Altafronte e alla Marta egli apponeva il 
divino : « spiritus promptus , caro autem infirma ». 

„ Quanto allo spirito gli era veramente così pronto da 
creargli tratto tratto delle illusioni. Figurarsi che a Fer- 
dinando egli aveva telegrafato : « Oggi e domani mia par- 
» tenza impossibile. Posdomani spero! » 

Una trafittura intensissima cagionata da un leggiero mo- 
vimento del piede per quel suo poco sollevarsi del torso 
a firmare il dispaccio lo avvertì dell’ assurdità, di quel suo 
« posdomani spero ». Laonde tornò alquanto sopra di sè, 
fece richiamare il servitore che aveva di già scese le scalo 
per recarsi all’ufficio telegrafico, e dopo lungamente grat- 
tatasi una tempia col medio e 1’ anulare quasi volendo lo- 
calmente provocare lo scatto di un’ idea , battè col rove- 
scio della mano sopra una lettera che aveva giusto sotto 
gli occhi sul tavolo sciamando : vero scemo che io so- 
no ! ma perchè dovrei andarci io se c’ è sul posto l’uomo? 
proprio T Altafronte ! se gli è lì che villeggia a due passi 
dalla città! Dette di piglio alla penna e aggiunse al di- 
spaccio : « veda generale Altafronte ; scrivo a lui preghiera 
» sostituirmi — particolareggerò opinioni e istruzioni per 
» lettera. » Ciò fatto , con un cenno mise in via il fami- 
glio che portò il dispaccio , e chiamatine tre altri , uno 
davanti perchè reggesse la gamba malata e portasse la 
sedia col buccellato sulla quale posava , due dietro che 
spingendo la spalliera della volteriana la facessero correre 
sulle sue piccole ruote, in dieci minuti, dopo tre riposi 
e forse trenta goddam a denti strettissimi, egli si trovò 
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di fianco al proprio scrittoio, o di faccia ad uno stupendo 
scaffalo così ricco di libri cavallereschi da disgradarne 
quello dell’autore del presente racconto non che quello 
citato del famoso personaggio Manzoniano. 

Quivi accennò colla mano gli autori dei quali parevagli 
avere più urgente bisogno — un Mafifei dell’ edizione di 
Trento del 1707 colle rarissime giunte del modenese Bel- 
lincini ; un Olevano colla confutazione del Birago del 1612; 
un Giovanni Battista Possevino di Venezia del 1618 colla 
dedica al cardinale Santafiore del fratello Antonio ; un Fau- 
sto da Longiano , precisamente il rarissimo stampato dal 
Valgrisi con grazia e privilegio del sommo pontefice!! un 
Muzio Giustinopolitano , un Paride dal Pozzo , e finalmente 
l ’ Ateneo dell ’ uomo nobile del Paradisi , che faceva proprio 
un monte di volumi in foglio alto tre piedi a dir poco. In 
seguito no chiese parecchi altri , e sfogliatili alquanto 
crollò con un sorriso di superiorità il capo, ed aperse la» 
Spada d’ onore del suo grande omonimo , sulla quale si 
fermò a meditare con orgogliosa compiacenza. Gettò final- 
mente sopra il suo segretario, il quale stava lì masticando 
l’asticina della inerte penna, uno sguardo il quale, come la 
battuta d’archetto del primo violino, voleva dire: incomin- 
cia. Se a cominciare ce n’era voluto, a finire e’ furono dieci 
tanti. Non riporterò testualmente le varie lettere chè ci 
sarebbe da leggere per tre giorni come per un discorsa 
dell’ ex-deputato Castellani, e mi starò contento a ripor- 
tare più o meno fedelmente alcuni passi delle scritte al 
generale Altafronte e al marchese Gennaro. Dico riporte- 
rò ma più o meno fedelmente , chè qualche volta d’ un 
periodo dovrò farne tre , i polmoni d’ oggi non essendo 
evidentemente come quelli d’ufia volta, od almeno essen- 
doci oggi più carità. Ho creduto inoltre di tutti gli av - 
vegnadio , i conciossiachè e altri arcaismi di dovere far 
grazia al lettore, non mi sentendo in fatto di forme il co- 
raggio da leone del mio illustre collega il Ranalli. 

Nella lettera al marchese Gennaro egli, principiando le 
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cose veramente dal principio, intavolava niente meno che 
la questione della vita. Non principiava già come quello 
scettico del Guerrazzi dal chiedere a Dio : se la vita è un 
male perchè ce la dài, e se è un bene perchè ce la togli? 
Ma invece diceva al suo vecchio amico : « la vita è un be- 
■ no! perchè te la giuochi? (d’altra parte che giuoco è? 
» vincendo che cosa vinci? la vita che hai... ma che dico 
» io , quella medesima che hai ? Non certo la medesima, 
» bensì una incomparabilmente peggiore perchè contristata 
t> di rimorsi e polluta di sangue... e se perdi ? Saresti mai 
» fatto • così indegno cristiano da ragionare come quello 
• » scettico che scrisse prima di uccidersi : non è la vita che 
•» io perdo ma la morte che guadagno? Guadagni? quando 
» pure tu ci aspirassi, non temere che morte sia per man- 
» carti. Morte non può esser tolta, disse il Birago nel 
» consiglio settimo al conte Giovanni Pietro Serbellone, e 
» poi come dice l’ecclesiaste : nemo est qui semper vivat. » 
Chi avrebbe mai supposto che occorressero due citazioni, 4 
una profana e 1* altra sacra , a dimostrare cho chi nasce 
muore ?! ! ! 

Più sotto egli entrava in merito, ed accusava le escan- 
descenze del suo amico sciamando : « Gennaro , Gennaro, 

» qual giudizio posso io fare del tuo giudizio? * Che non 
avrebbe egli dato per un bisticcio ? anche in ciò gli era 
davvero il nipote del suo trisavolo. 

Seguitando poi con lungo e peripatetico amore la tesi, 
scendeva a lunghe e minute distinzioni fra briga o querela , 
qualificando per tale solamente quella di cui il cavaliere 
si fosse incaricato per scaricarsi, ed invece giudicando briga 
intieramente destituita di cotesto legittimo titolo e quindi 
da aversi in conto di prepotenza quella di tale (evitava la 
parola cavaliere) che s 'incarica per caricare . Era più ovvio 
dire: di tale che operi ad offesa gratuita anziché a difesa 
lecita anzi debita — ma appunto perchè più ovvio , ciò gli 
aveva l’ aria meno speciale , meno tecnica , e non voleva 
saperne. 
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Ogni transazione o semplificazione la quale lo accostasse 
comunque al « profanum vulgus » era da lui fieramente 
respinta col più sdegnoso degli arceo. 

Come si vede, la teoria che egli veniva piantando non 
suonava a favore del marchese, del quale non poteva cer- 
tamente dirsi che « si fosse incaricato per iscaricarsi » giac- 
ché nessuno lo aveva prima « caricato ». Egli seguitava: 
« cosa tumultuaria è la briga, la querela è procedere or- 
» dinato ed ordinario a fine di rilevare onoratamente la 
» propria riputazione ». Qui balenava. Il marchese non 
aveva che a giudicare querèla anziché briga la propria e 
il suo procedere diventava «ordinato » e « ordinario ». I con- 
sultori di cavalleria sono del resto tutti così ; biasimano 
ma incitano, condannano ma legittimano. Infatti quest* ul- 
timo periodo gettava veramente olio sul fuoco. 

Più sotto invece gettava cristianamente acqua. Il tuo 
avversario tu 1* hai provocato, diceva , 

» 

Com’ uom che a nuocer luogo e tempo aspetta, 
per dirtela col Petrarca. 

E non sai tu, chiedeva poi col Ciampoli, il famoso secre- 
tano dei brevi di Gregorio XIY e di Urbano Vili , non. 
sai tu che 

..... di pietà rubello 
Sacerdote è il duello, 

Vittime i cavalieri, idol Tonore, N 

Sacrificio il furore? 

Pensa che già troppo , ai nostri sconsigliati giorni , 

Mentito onor s 1 adopera 

Idolo d 1 ira , alle cui voglie insane 

Piaccion vittime umane. 

E conchiudeva, da uomo i ssennato e cristiano, che- 

Non dee far V alterezza 
Macello inutil di campioni arditi. 

Termini Astrea le liti. - 

Tra spelonche e boscaglie - - „ 
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Tocca al leone, all’orso 
L’oprar denti ed artigli. 

Dell’ umane battaglie 
La giust’ arme è il discorso. 

« Io so , aggiungeva più sotto, che vi sono nella vita an- 
» che doveri di sangue , e che nel libro di Ioel si legge 
» un divino precetto che dice : — fate dei vostri aratri col- 
» telli e delle vostre zappe ferri da lancia; cavalcate i vo- 
» stri cavalli e maledetto colui che non fa sangue — so che 
» nel libro dei Maccabei si leggo che il Signore mai sem- 
» pre esercitava e spingeva il suo popolo alla battaglia — 
» so che David scrisse nel salmo : lode al Signore che am« 
» maestra le nostre mani al combattimento — so tutto que- 
» sto e dell’altro, ma so altresì... ». Qui per un senso di 
pietà verso il lettore, dirò in due parole ciò che Y amico 
« sa altresì », vale a dire, come del resto esso lettore avrebbe 
preveduto, che quelle erano cause superiori , bisogni patrii 
e religiosi , volontà divine e non bizze particolari , tanto 
meno giustificabili quanto 1* avversario era meno formida- 
bile. E questo ragionamento giustissimo scendeva poi a 
suggellare con infinite citazioni. Infatti, dopo enumerategli 
le infermità di Ruggero , gli veniva dicendo coll’ Ariosto : 

Non sai 

Che contra un deboi quanto e più gagliardo 
Chi le forze usa , tanto è peggior fallo ? 

e poi aggiungeva, sempre coll’ Ariosto: 

Che sempre atto stimò d’ animo molle 
Gir con vantaggio in qualsivoglia impresa: 

e lo confortava ad imitare il generoso Orlando : 

. il conte uccider ne può assai, 

Non però stringe Durindana mai. 

E chiudeva la lettera con queste testuali parole : « Non 
» con nemici misurarsi conviene , nè con modi contendere 
-» indegni di animi nobili e generosi. Quando la Venere 
» della vostra concupiscibile si contenta di stare unita al 
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» Vulcano dell’ ira temperata , i parti nascono legittimi di 
» virtuose e nobili operazioni : ma se si congiunge col Marte 
» dell’ ira furiosa e sfrenata, nascer non ponno da tal co- 
» pula che figliuoli adulterini d’opere viziose ed ingiuste. » 

Anche nella curiosissima chiusa, che ho voluto proprio 
citare , questo famigerato consultore e abolizionista nel 
tempo stesso, ammetteva poi espressamente il duello quan- 
do fosse: parto legittimo dell’ira temperata, e non copula 
adulterina d' opere viziose ed ingiuste. Il marchese, non am- 
mettendo in sò cotesto reato di copula d’opere viziose ed 
ingiuste , poteva quindi riguardare come in tutto favore- 
. voli a sè i giudizii e le conclusioni del Gessi , il quale per 
colmo di incosciente provocazione aggiungeva, pel caso di 
eventuale indeclinabilità dello scontro , le seguenti cita- 
zioni della satira alfieriana sul duello : 

Per minor mal quivi il duello eleggi. 

Che se ai Gracchi , fautor di turbe ignave, 

Fabi, Emili e Scipioni incontro stati 
Fosser col brando, o si reggea la nave, 

0 che in onde men fetide affondati 
Non si scambiavan poi gl* Icili e i Bruti 
Nei Tigellini e i Paridi affrancati. 

E’ son versi questi che paiono scritti ieri. E più sotto è 
messo ancora più il dito nella piaga dicendo: 

' * **< -s* 

Tali hawi ingiurie e audaci modi irsuti 
Con cui può il triste al buon far grave breccia, 

Ne legge v* ha che contro ciò lo aiuti. 

La sola spada ell*ò che allor intreccia 

Una tal salutifera mistura 

Che fa mite il valor , muta la feccia. 

E qui parla proprio da quel fiero gentiluomo che era. 
Però, soggiungeva il Gessi, però resta sempre vero che 

, Dell’ umane battaglie 

La giust’ arme ò il discorso. 

Ma questo ritorno del Gessi alla prima citazione Ciampo- 
liana non era senza replica per colui al quale scriveva, e 
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molto meno poteva distruggere nell* animo il grande effetto 
delle massimo di quel grande democratico teorico e conser- 
vatore pratico clie fu l’ Alfieri. Laonde , .quando il marchese 
Gennaro depose la lettera del Gessi, gli era, com’è natu- 
rale, più fieramente determinato di prima. 

A Ferdinando, il quale, come dissi, avrebbe voluto una 
lettera proprio dirimente in senso abolizionista , egli in- 
vece ne scriveva una press’ a poco dello stesso tenore, nel- 
la quale accludevano una aperta pel generale Altafronte, 
nella quale confortava l’amico a studiare la querela, che, 
non essendo motivata da mentite nè certe , nè condizionali, 
nè speciali, e presentandosi disputabile se non come ingiu- 
ria, certo come carico, poteva indursene, anco per altri ri- 
guardi così dell’ attore , come del reo, non cadere la quid- 
dità della querela in alcuna delle ventidue categorie di 
casi in cui le leggi longobarde accordavano il campo, nò 
tampoco per le costituzioni di Federico imperatore riuscire 
indeclinabile l’ incontro , anzi potersi questa malaugurata 
contingenza dei due antichi compagnoni escludere , come 
una delle querele di cui è detto al capo V delle stesse co- 
stituzioni riferite dal Muzio Giustinopolitano , come una 
di quelle che non meritano giustificazion d ì arme. 

Seguitava enumerando , secondo la teoria del grand’avo, 
i tredici abusi del duello, affinchè non si dovesse ottem- 
perare « alla depravata consuetudine e tiranna usurpatrice, 
» piuttosto che legittima dominante , superstizione , vana 
» non soda religione d’ onore , e corruttela del mondo ca- 
» vallereseo ». 

Aggiunse 25 pagine di scritto fittissimo , nelle quali enu- 
merava contro il duello 17 ragioni e 13 autorità. 

Le ragioni erano che il duello non è vero giudizio; che 
è falso che Dio favorisca in duello gli innocenti ; che il 
duello non è atto di fortezza, ma di precipitosa audacia, e 
che non solo non è conseguente al diritto , ma neanche al 
fatto, perchè a volte resta vivo il vinto e morto il vinci- 
tore ; che il fino a cui si riesce è diverso da quello che si 
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ricerca; che il duello non è, e non può non essere cosa 
incontestabilmente ordinata , essendo controverso ancora 
a chi spetti fissarne la giurisprudenza , regolarne la ma- 
teria , fissarne la procedura e tutelarne la pratica ; se cioè 
al legista o al filosofo , al principe o ai soldati e via di- 
scorrendo , fino alla decima, nella quale affermava col dotto 
arzigogolatore del cannocchiale aristotèlico che « veritas fal- 
sis peritur duellis », e poi giù fino alla quattordicesima, ci- 
tando il testo monomachium di Nicolò II alla questione 4. a 
causa 2. a , poi quello di Celestino III al cap. Ili cura su - 
sccpti , non che 1* altro di Innocenzo III cap. XIX signir 
ficantibus, e sopra tutto la sessione 25.* del sacro Triden- 
tino Concilio. L 1 ultima delle 17 ragioni consisteva in ciò , 
che il duello ò filosoficamente dannato dagli stessi suoi 
fautori e maestri, contro i quali possono allegarsi gli stessi 
loro argomenti , per cui essi, diceva col suo grand avo, 

« come il gigante Golia mostrano troncato il capo dalla 
propria spada ». Auff ! 

Le 13 autorità sono il Del Pozzo, il Giovanni da Legna- 
no , il Castillo , l’ Alciato , il Soccino (forte del Giasone, 
del Barbazza e del Decio) , Corrado Lancellotto, Girolamo 
Urrea, il Pigna, il Pompei, Fausto da Longiano, il Mu- 
zio e i due Possevini. ’ 

- - E poi ? poi dopo detto che in questa materia : Jus ci-- 
vile subjicitur canonico , e ammesso col Longiano che il 
Quello è venuto su dall’ inferno ed è invenzione del prin- 
cipe dei Tartarei regni , che cosa conchiude? che « non 
» male stimarono coloro i quali , non potendo estinguere 
» cotesta fiamma d’ inferno , vollero almeno con infinite 
» condizioni e cautele temperarla e correggerla ». 

E qui discorre delle condizioni e cautele delle quali egli 
circonderebbe il duello, che quindi senza volerlo ammette, 
del suo amico il marchese Gennaro. 

Tutti così gli abolizionisti , quando sanno più o meno 
tenere in mano la spada e si trovano in causa nella per* 
sona propria o in quella dei propri cari. 
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L’ illustre Berlingiero in appresso si diffondeva a sapiente- 
mente e dottamente indicare P avviso suo all’ Altafronte 
sulle condizioni del duello, che per le cwicomitanti e non per 
la quiddità della querela ravvisava oramai indeclinabile ! 

Queste condizioni il lettore conoscerà occorrendo nel 
seguito del presente racconto ; quanto alle considerazioni 
che tendevano a dimostrarne l’opportunità, il dottissimo 
uomo le aveva riguardato così importanti (e relativamente 
poteva anche dirsi che fossero) che aveva fin per telegram- 
ma voluta la parola d’ onoro da Ferdinando che egli , pri- 
ma di consegnarle all* Altafronte, le avrebbe lette tre volte 
in compagnia dello Spada e del conto di San Pellegrino. 

La quale parola non avendo per sua grande ventura im- 
pegnata il lettore come i tre cavalieri in discorso , io ne 

10 tengo libero, tiro via, e senz’altro ragionare o riferire 
nè d’ ingiuria , nè di mentita , nè di carico , nè di concoum- 

- tanze, nè di quiddità , torno ai fatti. 

CAPITOLO XIII. 

Giuro che lo ammazzerò come un cane, aveva urlato Fer- 
dinando in un momento ed in un modo che il lettore non 
ha certo potuto dimenticare. Nè dal detto al fatto corre 
sempre quel gran tratto che il proverbio afferma. Anzi a 
volte le passioni s’ acquetano , nuove considerazioni entrano 

- in campo , e non se ne farebbe più nulla se la dura minac- 
cia non fosse già corsa. Ond’è che, quando c’è di mezzo 
fieri gentiluomini e bravi soldati , non solo il fatto segue 

11 detto , ma il detto tira e crea un fatto che senz’ esso 
non sarebbe per avventura accaduto. Era il caso di Fer- 
dinando, oramai non più dubbioso del fare, ma solo del 
come fare. 

Infatti, prima di ammazzare un uomo proprio come un 
cane , bisogna avere ben posto e fatto porre in sodo da al- 
tri come egli si ricusi ad ogni debito di gentiluomo, e Ferdi- 
nando , rientrato un poco in sè, accingevasi per 1* appunto 
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a questa che egli chiamava formalità. Nell’intensità del suo 
giustificatissimo sebbene ingiustissimo sdegno, o, per dir me- 
glio, furore, egli supponeva che Carlo avrebbe rimandati i 
suoi padrini con quel cinismo medesimo col quale riman- 
dava la sua sorella. Eppure egli doveva ricordarsi come 
Carlo avesse fatte due campagne seco lui, e sapere se e 
quanto valesse e come quel festevole umore , lungi dal- 
1’ abbandonarlo nell’ ora delle prove , diventasse più sfa- 
villante o ricco di motti appunto in faccia al pericolo. Co- 
me poteva egli supporre d’ altra parte che egli si sarebbe 
mai voluto ritirare dinanzi a lui , che pure tanto meno 
valeva in ogni prova d’ armeggeria ? Ma, d’ altra parte, 
qual uomo fu mai giusto e sopratutto equo nel giudicare 
del suo nemico, segnatamente nelle prime ore di ostilità? 

Ferdinando infatti, pochi minuti dopo pronunziate quelle 
furiose parole , era uscito senza dar retta al padre che vo- 
leva tuttavia trattenerlo, o ascoltare Concetta, la quale non 
pur pregandolo ma afferrandolo alle braccia e poi alle falde 
della sua tunica, faceva ogni prova di tirarlo in disparte 
per avere seco lui un colloquio che annunziava oramai in- 
declinabile e decisivo ! Le brevi, anzi irrisorie falde della 
nostra tunica di cavalleria sfuggirono alle sue piccole ma- 
ni, e Ferdinando, infilate le scale, andò via « come da corda 
cocca ». 

Via! dove? — A cercare quattro amici. — Quattro? e 
perchè non due? — Perchè degli avversarii intendeva pro- 
vocarne due, cioè il cognato ex e il cognato in spe y Car- 
lo e Giovanni. Affrettando egli un duello con Giovanni 
sperava di impedire quello del padre di lui col proprio , e 
di procurare alla minore sorella una completa libertà; men- 
tre , spacciando Carlo , intendeva procurare alla maggiore 
una completa e onorevole vedovanza. 

L’amico amava, come si vede, le cosiddette posizioni nette. 

Così scalmanato e arruffato s’ imbattè per buona ventura 
.nel maggiore comandante i due squadroni di cavalleria 
quivi distaccati, il quale lo chiamò. La disciplina militare 
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è sempre una grande cosa. Essa, quando ci sia una tal quale 
stima del superiore , ed era il caso , agisce anche sugli 
animi più sconvolti e nei momenti più gravi e fin supremi. 
Ferdinando di fatti si fermò o fece qualche scusa al mag- 
giore di non gli avere fatto il saluto. 

— Oh non è davvero per questo che io l’ho chiamata,, 
disse il maggiore, ho ben veduto che ella era passato via 
pensando e badando a tutt’ altro , ma per chiederle notizie 
del colonnello. Ella però ha fretta, a quel che vedo. Se non 
le disturba, discorriamola un po’ camminando. 

Ferdinando biascicò qualche risposta con una evidente 
sconnessione. Il maggiore si fermò, gli passò con molta be- 
nevolenza una mano sotto 1’ avambraccio , lo guardò fiso 
fiso , e poi lo rimise in cammino con quel là che i buoni 
, piemontesi hanno sempre in bocca quando preludono ad 
un qualche discorso che debba esprimere una transazione 
piena di confidenza e di bonarietà. 

— Là!... siamo tutti soldati, tutti della stessa arma, e 
per giunta io mi trovo in età da poter esserle padre. Di- 
ca un po’... ella ci ha qualche gran cosa pel capo ; dica 
su , posso io far nulla per lei , caro sig. tenente ? 

— Grazie, sig. maggiore... 

— Grazie si, spero... 

— Io ci ho proprio la testa in aria... 

— Vedo ! 

— E il cuore mi si spezza. 

— Credo che batta forte... ma a spezzarsi ci vuol altro, 
creda. 

— Non so davvero come non si sia spezzato sinora. 

— Vuol dire che non succede più: avanti, parli al col- 
lega. Il suo colonnello mi ha detto tante belle cose di lei; 
creda che io prendo un sincero interesse al suo stato. 

— Signor maggiore...- 

— Lasci stare il grado, mi consideri un amico... 

— Io ho bisogno... 

— Dica. 
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— Di quattro amici. 

— Quattro! 

. Qui il maggiore fece lo stesso punto ammirativo ed interro- 
gativo insieme di ogni lettore al principio del presente capi- 
tolo, punto ammirativo ed interrogativo al quale io ho rispo- 
sto esponendo il concetto formatosi nel cervello ammalato di 
Ferdinando, e la umana ecatombe che egli in un accesso, 
canino se vuoisi, di amor fraterno andava pur vagheggiando. 

Il maggiore comprese perfettamente che la questione 
non era di quelle che si risolvono su due piedi, nè tampoco 
di quelle che un uomo di coscienza possa rinunziare a ri- 
solvere lasciando il prossimo nelle peste ; e dopo esser 
stato qualche momento sopra di sè, disse a Ferdinando: 

— Senta ! sono le 9 1|4 ora ; fra quindici minuti gli 
ufficiali sono al rapporto. Se non le dispiace , venga su 
con me in maggiorità; Il il personale che le occorre non. 
mancherà di certo , e il cuore di buoni camerati neanche. 

— Sono con lei, rispose Ferdinando, felicissimo di avere 
trovato il fatto suo — ed entrarono in caserma , lasciando 
con un palmo di naso due persone , le quali stavano aspet- 
tando che i due interlocutori si separassero. 

Chi erano? — Concetta e Yespina. 

Partito così bruscamente Ferdinando , Concetta , pre- 
vedendo le conseguenze che potevano venire se egli avesse 
incontrato Carlo e gli fosse saltato addosso senza dar tempo 
a spiegazioni e recandogli un qualche sfregio , era corsa 
nella sua stanza per infilare una mantiglia e uscire. La 
Yespina volle seguirla e fece benissimo. Avevano quasi rag- 
giunto Ferdinando quando egli incontrò il maggiore , ed 
ecco che sfuggiva loro di nuovo. Infatti come fare elleno, 
due belle e giovanissime donne , ad entrare così sole in 
una caserma di cavalleria? e poi per presentarsi a chi? 
per ispiegarsi come? e il pubblico? La città s’era fatta da 
qualche tempo così pettegola, così maligna ! e per giunta 
proprio così in vena di sparlare di tutto e di tutti, se- 
gnatamente in quegli ultimi giorni ! 
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— E che si fa dunque? domandò Concetta a Yespina. 

— Ella vede bene, padrona mia ; tutta la gente ci guar- 
da... oramai non c’è che tornare a casa. 

— A casa ? ma non capisci che gli è andato lì per cer- 
care dei padrini , e che li manda a provocare Carlo ! 

— Oh , ma il padrone è un uomo di mondo, e certe cose 
sa pigliarle a gabbo... 

— Sì e no. Ride , ride , ma poi da un punto all’ altro, 
se la gli monta , 1’ affare diventa serio e come! Tu non lo 
conosci mica il mio Carlo. 

— E dunque ? 

— Bisogna entrare. 

— La sentinella non permette. 

— Proviamo. 

— E se ci respinge, che figura si fa? 

— Proveremo a persuadere il caporale... alla più dispe- 
rata, se non potremo entrare noi, lo faremo chiamar fuori 
lui. Proviamo ! 

— Proviamo pure. E s’ avviavano , quando la Yespina 
sentì molto distintamente chiamarsi. Si voltò e vide Carlo, 
il quale scese di carrozza e chiese a Concetta che nuovo 
ci fossero di casa e che ftfbesso in quel luogo lì e a quel- 
P ora. Concetta esitava ; Vespina spiattellò ogni cosa. 

Carlo rise dei timoiù concepiti, confortò Concetta a ri- 
fare animo , disapprovò P idea di uscire di casa ad ora così 
insolita , e sopratutto per recarsi in così insolito , anzi a 
dirittura inammissibile luogo (non dimenticherà il lettore 
che siamo nella riguardosa e gelosa Italia meridionale) per 
una giovane signora ed invitò Concetta e Vespina a tornare 
a casa e servirsi della carrozza dalla quale egli era disceso. 
Concetta rese con molta vivacità e con animata gesticola- 
zione alcune ragioni della sua condotta. Carlo , spazientito 
un po’ di quell’ agitazione che attirava gli sguardi dei pas- 
santi, le prendeva le mani nelle sue pregandola di calmarsi 
e salire , al che ella si arrendeva infinitamente a malin- 
cuore, e con un piede in istalla obbiettava ancora: 
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. — Ma perchè mo’ non vuoi che io veda mio fratello? 

— Lo vedrai fra un’ ora a casa. 

— Chi assicura che tornerà... 

— 0 santo Dio ! il suo metodo. 

— Non è giorno di metodi • questo. 

— A pranzo non mancherà. 

— Pranzerà altrove, se pure pranza oggi. 

— Insomma in caserma non ti lascio entrare. 

— Lasciami aspettarlo fuori. 

— La gente osserva.. 

— Osserverà , e quando avrà bene bene osservato e aspet- 
tato, vedrà che gli è mio fratello. 

Tutti non lo conoscono... Oh insomma , gli sguardi 
di tutti i curiosi sono fissi in noi, su , su... — e passandole 
una mano sotto l’ ascella sinistra , . la sorresse, anzi quasi 
la sollevò e portò dentro in carrozza. 

A un tratto Concetta diede un grido altissimo , dispe- 
rato. Carlo , lasciatala, si slanciava come una tigre sopra 
Ferdinando che , arrivandogli sopra di corsa, lo aveva per- 
cosso col frustino gridando: Vile! Vile! tu fai violenza a 
mia sorella! 

Se due ufficiali non si frapponevano , la lotta più sel- 
vaggia si sarebbe impegnata, o Ferdinando al certo non 
ne usciva vivo, chò di troppo Carlo lo soverchiava. Con- 
cetta, precipitatasi di carrozza , abbracciava strettamente 
le ginocchia del marito, mentre quegli altri portavano via 
di peso il suo indemoniato fratello. 

Pochi momenti dopo il fatto , Carlo era sformato , livido, 
ma calmo. Levò sua moglie di terra e le impose, con un 
tuono di voce che non aveva mai usato prima dolora, di 
risalire in carrozza e tornarsene a casa senz* altro. Egli le 
promise, sull’onor suo, che fra mezz 1 ora ci si sarebbe re- 
cato egli pure, e che in tale frattempo non avrebbe cer- 
cato Ferdinando. Sull’ avvenire avrebbe maturamente ra- 
gionato seco lei al suo ritorno.. 

Concetta guardò in faccia al marito, si fece rinnovare e 
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giurare la promessa e, confortata da Vespina, salì e prese 
posto. 

Il cocchiere a un cenno di Carlo partì al gran trotto. 
Egli seguì per qualche istante collo sguardo la carrozza che 
s’ allontanava, poi si voltò per andare. Vide due ufficiali 
muovergli incontro e salutarlo. * 

— Ah! sono loro due i signori incaricati, egli disse con 
accorata pacatezza, ne sono molto contento. 

Risposero con un inchino. 

— Noi non abbiamo bisogno di scambiarci i cartellini di 
visita, egli seguitò , ci conosciamo perfettamente. Dove fa 
loro comodo che io mandi i miei amici? 

— A casa mia, disse uno dei due. 

/ — Tanto meglio ! replicò Carlo. Fra le tre e le quattro ? 

— Ottimamente, risposero; e dopo due cordiali e ma- 
linconiche strette di mano, che volevano dire: la è vera- 
mente stata una immensa fatalità, si separarono. 

CAPITOLO XIV. 

A proposito ! e l’ Annunziatina ? Da un pezzo non si parla 
di lei, e sì che di tutto ciò che è accaduto e accadrà la * 
causa viene da lei. Se ciò è strano , gli è perchè strana è 
la storia, non la testa del narratore. Infatti l’interroga- 
zione dalla quale principia il presente capitolo muove da 
un a proposito , vale a dire dal presentarsi di una circo- 
stanza che la rimette sulla scena. 

Il discorso di Carlo , che pretendeva di avere trovato il 
bandolo e rimediato a tutto , le aveva per un momento ri- 
levato Fanimo ; ma poi di molti e terribili fatti posteriori 
erano venuti tutt’ altro che a conferma di quelle precoci 
speranze. Il padre più furioso che mai , la casa sossopra, 
il via-vai della gente insolito ed evidentemente pieno di si- 
nistri misteri, la precipitosa ritirata di Carlo, le escande- 
scenze di Ferdinando, la seguitane scomparsa di tutti e due , 
poi della zia, poi della sorella, finalmente della cameriera, 
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erano cose da dar corpo a sospetti e a paure ben più 
terribili che non avesse concepito da principio quando 
Vespina le rimproverava poco affetto e immaginaziqne ma- 
lata. La poveretta era diventata pallida che pareva di ce- 
ra, e affacciata al finestrino della sua stanza , il quale riu- 
sciva sulla strada d’ ingresso , guardava a chi entrava ed . 
usciva colla curiosità inerte e scorata di chi ha detto fra 
sè : oramai tutto ciò che io posso vedere non è che a’ miei 
danni. 

Vide entrare ed uscire assai persone a lei ignote, indi 
tornare i due ufficiali arrivati la mattina con Ferdinando. 
Ella abbandonò prontamente la finestra per muovere loro 
incontro e chiedere novelle, ma poi stette alquanto esitante. 
Quando alla fine riebbe un po’ di risoluzione, non era più 
tempo; arrivò in sala che gli erano già stati introdotti nel 
gabinetto di suo padre. Tornò tristamente alla finestra; 
vide ancora assai gente che entrava e poi subito usciva, 
perchè il marchese , ricevuti i due ufficiali, non c’era più 
per nessuno. Altro cattivo segno , diceva tristamente fra 
sè la giovinetta. Svolta finalmente una faccia nota... È lei? 
Non è lei? Sì, che è lei! la zia Marta! Annunziata scende 
gli scalini a tre a tre. È al pie’ della scala che la zia è 
appena all’ uscio. Il cuore le batte violentemente. Fosse pas- 
sata avanti senza entrare? Oh ! non è possibile! mi ha ve- 
duta alla finestra , le ho fatto cenno col capo e colla ma- 
no... eppure... no, è qui. — Infatti era. 

— Ebbene , zia ? 

— Che vuoi che ti dica. 

— C’è altri telegrammi? Viene il signor commendatore 
Gessi ? che cosa dice il parroco ? Il signor Ruggero è an- 
cora malato ? E Giovanni... — qui si fece rossa come bra- 
gia e fissò in viso la zia. 

— Ne hai altre delle domande a farmi? 

— Ne avrei mille altre: dimmi, dimmi, per carità, qual- 
che cosa. 

— Ti dirò che, se Dio e la Madonna non ci mettono la 
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loro santa mano, e’ sarà un gran sottosopra... disordini e 
poi ancora disordini. 

— Oh Maria Vergine benedetta ) sciamò la Annunziata, 
e dette in uno scoppio di pianto, sedendosi sull’ ultimo sca- 
lino , puntando i gomiti sulle ginocchia e sprofondando la 
faccia nelle palme. 

— Su su, Annunziata mia, le disse Marta scuotendola 
per un braccio e studiandosi di infonderle una energia della 
quale certamente nemmeno essa disponeva : su , Annunzia- 
ta, un po’ di coraggio.... o almeno di decoro.... bada che 
siamo come sulla strada qui, Annunziate.! nipote mia! guar- 
da! il portone gli è aperto! montiamo sopra, non ti buttar 
via così , speriamo nella Madonna benedette e in S. Nicolò 
di Bari, ne ho ancora tante ancora delle cose da dirti... 

La giovinetta si lasciava scrollare e dondolare come corpo 
inanimato, senza muoversi di lì. 

— ' Annunziate! Annunziata! scendono le scale, senti! 

Il tintinnìo delle sciabole dei due ufficiali scosse a un 
tratto la giovinetta, che stava prima seduta. Era non sorta, 
ma scattata in piedi , e colla stessa prontezza piantatasi 
innanzi a loro. Non era più la timida giovinetta di mo- 
menti prima , aveva vita, ardire , vera fierezza. 

— Lor signori non pe 1* hanno più a tacere la verità, 
dis 9 ’ ella ai due ufficiali che si toglievano di capo con gen- 
tile e rispettoso atto il berretto , perchè è di già troppo 
che si soffre noi altre tutte... 

— Noi siamo stati a fare una visita di dovere al sig. 
marchese , disse con un certo imbarazzo uno dei due... 

— No! no! no! no! interrompeva ella, accompagnando 
coi movimenti del capo e della mano destra ad indice al- 
zato le sue vivissime denegazioni; questa non ce la pos- 
siamo , nè vogliamo passare. Oh ! è ben altro che una vi- 
sita di dovere. Non dicano bugie ; scusino la parola, ma 
è sleale che vengano a dire delle bugie, ed è a ogni modo 
perfettamente inutile... tanto già non le si mandano giù. 

— Non saprei... 
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— Oh sanno pur troppo che sanno , ed è anche meglio 
che facciano oramai sapere anche a noi — siamo donne, 
sapremo però esser forti, ma per esser forti bisogna sape- 
re.... m faccia all’ ignoto invece nessuno è forte e poi 

già in fondo si sa... se non si sapesse, vorrei anche dire 
che dovess ro tacere , farebbero forse anche bene ma... 

— Ma noi possiamo assicurare lei e la sua signora zia... 

^ — Oh ! non è il caso di assicurarci noi altre, soggiunse 
con aria più triste che agitata la Marta, che aveva fin al- 
lora taciuto. — Non è il caso... già , per quanto dicano, 
non diranno più di quello che ci farebbero supporre se ta- 
cessero... „ 

— Che altro fulmine del cielo è di nuovo cascato in ' 
questa casa ? chiese Concetta scendendo di carrozza, e ve- 
dendo a crocchio e in quell’ agitazione le due donne e gli 
ufficiali. 

— Oh se tu sapessi quello che mi dice il presentimento 
mio, disse Annunziata correndo a lei... 

— Se tu sapessi non già quel che abbia presentito ma 
quello che ho sentito e veduto io... 

— Che cosa ? sciamò Marta. 

— I due ufficiali, per quanto gentiluomini, non poterono 
proprio a meno di accostarsi pur eglino colla maggiore an- 
sietà. La Concetta non era più pallida , ma verde e sfor- 
mata da far paura. Marta e Annunziata non avevano san- 
gue nelle vene ; Yespina piangeva. 

Uno dei due ufficiali offerse il braccio a Concetta e la 
pregò di salire dove potesse colla maggior calma possibile 
narrare ogni cosa a loro , e veder se pur ci fosse un ri- . 
medio... 

La Concetta infilò il suo nel braccio dell’ uffiziale , di- 
cendo : È provvidenziale lo averli trovati qui lor signori... 
cioè... provvidenziale !... gli è un modo di dire, aggiunse 
fermandosi sul pianerottolo, battendosi la fronte e poi scuo- 
tendo la testa per respingere indietro le ciocche di capelli 
che le cadevano scompigliate sugli occhi: pur troppo non 


m 


Ache uh modo di dire... non c’è provvidenza, non c’è ora- 
snai più. rimedio possibile... 

— Ma che cosa sarà mai accaduto? sciamò 1* Annunziata 
Storcendosi disperatamente le mani. 

' tf Càlmati, càlmati per carità! disse la Marta, che Vuoi 
tu (die sia accaduto ? — tuo padre è in casa. . 

' C’è egli solo mio padre al mondo ? 

- là ufficiale accompagnò , e quasi portò su alla meglio 
‘Concetta e la depose sul primo canapè della prima sala, 
«gli le sedette accanto, mentre Annunziata e Marta le sta- 
vano curvate dinanzi in un’ attitudine ed espressione che 
de uguali non seppe trovare che Paul De La Roche nel suo 
•Venerdì Santo. 

— Creature mie , disse Concetta , domani non ci sarà 
più vivo uno dei nostri uomini e l’altro farà orrore a ve- 
nderlo..... oh madonna ! madonna ! e scoppiò in un pianto 
convulso abbandonandosi sulla banda del canapè e lascian- 
dosi tutti rovesciare i lunghi capelli sulla faccia. Annun- 
ziata e Marta fecero clamorosamente, disperatamente eco 
a quel pianto. Non avevano capito niente , ma avevano 
indovinato tutto. 

Per dieci buoni minuti dopo questo scoppio ci fu uno 
sbalordimento, un silenzio generale. 

La prima a romperlo fu da capo la Concetta sciamando 
nuovamente : iutti due perduti! Lo scoppio andava a rin- 
novarsi senza T interruzione di un altissimo ah ! uscitole 
di bocca dalla sorpresa. Carlo era entrato senza che per- 
sona se n’ avvedesse. Aveva tutto sentito. Egli si accostò 
•serio ma senza visibile emozione a Concetta , le prese la 
*. mano e le disse: Parola d’ onore , sai che per Carlo gli e 

gran giuramento questo della parola d’onore! ti ripeto 
<che hai torto. 

Torto? 

*+ Torto —non chiedere altro e lasciami con questi due 
pignori. Le donne impiegarono, a dir poco, dieci minuti a 
ritirarsi. 
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- Come furono finalmente soli , il conte di San Pellegrino, 
dopo interrogato collo sguardo Carlo , ruppe il silenzio di- 
cendo : Io temo che la signora non abbia torto. 

— E io voglio ancora credere che si, soggiunse Carloj. 
anzi , e qui prese un 1 aria di convinzione vera che prima 
non aveva , anzi fermamente ci credo. Ho un* idea quL 

Carlo e i due ufficiali seguitarono lungamente a parlare 
tutti e tre a voce sommessa e in piedi nel vano della fi- 
nestra. Quando si separarono , Carlo era tranquillo e quasi 
sereno; l’esposizione della propria idea aveva però giovata 
più ad aumentare la sua convinzione che a creare quella 
dei suoi due interlocutori, i quali lo lasciarono stringendo- 
gli affettuosamente la mano in una maniera che pareva vo- 
ler dire : così pur fosse ! ma temiamo. 

Come il lettore vedrà, essi avevano senza dubbio le loro 
buone ragioni a dubitare , sebbene a Carlo non mancassera 
nemmeno le sue ad affermare. 

CAPITOLO XV. 

* 

• A poca distanza dalla città , due chilometri ab più, so- 
pra un colle sorgeva un antico castello instaurato , anzi 
messo del tutto a nuovo, ma con infinita intelligenza del- 
l’arte e dei tempi. Dietro ad esso stendevasi un parco il 
quale comprendeva tutto il grande altipiano, ed attraverso 
alla cresta, e potrebbesi anche dire al taglio , tanto era 
stretta e quasi affilata, di un corso di roccia comunicava 
colle spalle selvose del monte e vi si inerpicava fino a tro- 
vare un nuovo ripiano artifiziale a terrazzo, dove un se- 
colo prima era stata piantata una batteria di sei pezzi,, 
che stabiliva un ordine superiore di fuochi e sovrastava o 
comandava, come in lingua tecnica si direbbe, di un trenta 
metri alle terrazze del mastio e di forse un sessanta e 
più a quelle della prima cinta. Il castello, nella sua parta 
’ anteriore verso la strada , serbava fino allo scrùpolo il ca- 
rattere dei tempi primi, ragione per la quale aveva sop— 
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presso ogni traccia di batterie , roba appiccicata pei biso- 
gni posteriori di una difesa relativamente moderna ; ma 
nella parte rivolta alle spalle del monte, F edilìzio presen- 
tava tutti i caratteri e i conforti della civiltà. 

Il castellano era un barone d’Altafronte, già emigrato 
italiano in Francia nel 1821 come Ruggero , il quale tra- 
sferitosi in Inghilterra e divenutone facilmente suddito, 
aveva indi potuto ingaggiarsi , come figlio di madre in- 
glese , al servizio della Compagnia delle Indie , stretto a 
ciò dal bisogno, perchè il padre non voleva a nessun patto 
mandargli un soldo , lusingandosi che la miseria lo avrebbe 
indotto a tornare in patria , dove per mezzo di altissime 
relazioni alla Corte avevagli procurato pienissimo perdono 
ed ohblio del passato , purché avesse firmato non so che fo- 
glio di ammenda e una certa formale promessa di fedeltà, 
devozione , affezione , ecc. ecc. Il giovane d’Àltafronte ruppe 
definitivamente col padre , rispondendogli come Dante : che 
se nel suo paese non si rientrava per una porta onorata, 
egli non lo avrebbe riveduto mai. Fu allora che, intenden- 
dosela , come dissi , colla Compagnia , abbandonò il Tamigi 
pel Gange. Ebbe qualche interruzione di servizio , venne 
più tardi in Europa , militò in Polonia, fu ferito , e salvò 
prodigiosamente la vita rimanendo nascosto a Varsavia 
poco meno di 4 mesi dopo il così detto ristabilimento del- 
F ordine. Sono prodigi , i quali , si sa, non possono operarsi 
da soli. C’ era una persona che lo aveva aiutato , e que- 
sta , si sa del pari , non poteva essere del suo medesimo 
sesso. L’occasione, lungamente aspettata, di fuggire si 
presentò, la colsero, e coll’aiuto di molti buoni patrioti e 
di molti buoni rubli, l’amica n’era provvedutissima, si 
trovò da capo in Inghilterra dove però i sullodati rubli 
vennero ben presto meno perchè il fratello dell’ eroina, si- 
mulando , per la fuga che non s’ era punto curato di im- 
pedire , una collera che gli tornava economicamente assai 
comoda, si pappava intere le pingui rendite dell’avito pa- 
trimonio. 
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1/ amico tornò allora al Gange , che non lasciò se non 
dopò l’insurrezione dei cipoy, nella quale un’orda di quei 
mostri gli massacrò tutta la famiglia. Fu storpiato, ma 
non ucciso ; collocato a riposo come generale della regina, 
si ritirò prima in Inghilterra, indi in Piemonte, e finalmente, 
dopo il 1860, nel suo paese , dove rivendicò pure V ere- 
dità paterna frodatagli da iniqui parenti che , durante 
il regime borbonico, avevano tratto partito dalla sua dis- 
grazia. 

Infelice non querulo , egli viveva ritirato in quel castel- 
lo, occupato esclusivamente di una gran cappella che fa- 
ceva innalzare alla sua povera Ondina e ai due figli per- 
duti in un giorno solo. Ospitava però volentieri persone 
altamente onorevoli, gradiva la visita degli ufficiali della 
guarnigione, li invitava a qualche partita di caccia, e scen- 
deva anche in città e al teatro , quando ci si dava qual- 
che spettacolo di beneficenza , per venirci a portare quello 
che chiamava modestamente il suo obolo, ed era invece 
qualche centinaio e talora migliaio di lire. Egli scendeva 
pure volentieri, e due volte perfino s’ era recato a Napoli, 
neir occasione davvero importante che in quella nobilissima 
città s’ era discusso e redatto qualche emendamento al co- 
dice d’onore. 

Celebre in ogni materia e parte d’ armeggeria, egli era, 
da buon soldato inglese, cordialmente abolizionista - del 
duello , ma , da uomo pratico , avvisava che nulla nè in 
natura nè in società si fa per salto, e volentieri dava con- 
iglio ed ausilio a chi , in servizio del decoro e della giu- 
stizia, lo veniva invocando. In questa materia la sua au- 
torità era pari al suo gran senno ed al suo nobile animo. 
T)al Tronto a Reggio non si dibatteva quistione d’impor- 
tanza in questa materia senza sentire il principe di Moli- 
terno , il barone Gallotti e lui. 

; Da due giorni gli era proprio un va e vieni dalla città 
. al castello d’ Altafronte , dove si dibattevano quistioni 
allo quali non sarà , spero , rimasto indifferente V animo 
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del lettore. Erano passate quattordici ore dal funesto in- 
contro avvenuto dinanzi alla caserma di cavalleria che ho 
•testé narrato, quando in una stanza del castello d’Altafron- 
ie la quale guardava al parco, alle due o poco più dopo la 
^mezzanotte, un giovane uomo non poteva in guisa alcuna 
trovare riposo e dava sospirando di gran voltoloni pel letto. 

Era Carlo. Quale dei miei lettori , che lo conoscono ora- 
mai da un pezzo, avrebbe pensato di sentirlo mai a sospira- 
re dal cuore profondo ? Certo nessuno ; eppure venne la sua 
notte, e tremenda. Accade talvolta all’ aguzzino di avere a 
scrollare le due o tre volte un condannato a morte per 
destarlo e dirgli che 1* ora sua è arrivata ; or come va che 
un uomo come Carlo non trovi riposo perchè ha da bat- 
tersi ? Battersi , prima di tutto , non è sinonimo nè di mo- ’ 
rire nè di uccidere: i sacrifizi (diceva egli qualche giorno 
prima, celiando sopra lo scontro di due eleganti buffoni di 
una grande città ) i sacrifizi incruenti al dì d’ oggi sono 
due : la messa e il duello. È una sentenza presa’ a poco 
vera otto volte su dieci. 

Ora , come va che 1* uomo che la pronunziava , la notte 
prima di un duello non poteva dormire occhio ? — A mo- 
menti il lettore lo capirà perfettamente. 

Scosso da un brevissimo sopore più che sonno , egli 
credette di avere lungamente dormito. Si levò a sedere sul 
letto , accese il lume , guardò all* orologio. Mancavano 
niente meno che due ore al convegno. 

. Depose V orologio, poi lo riprese nuovamente, per ve- 
dere se caso mai fosse fermo. Non era. 

L’indice dei secondi continuava la saltellante sua cor- 
sa. Ancora due ore, sciamò con un’ espressione mista di 
corruccio e di ansietà, e lo depose. Poi da capo ci stese la 
mano e lo accostò all’orecchio, sperando ancora che si fosse 
prima fermato, ma che l’ indice dei secondi, come qualche ' 
-volta accade, avesse ripreso momentaneamente il proprio 
cammino in seguito al movimento impressogli nel pigliarlo. 
L’ orecchio testimoniò esso pure che camminava regolar- 
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mente , e che per conseguenza c’ erano ancora inesorabil- 
mente due ore da aspettare. 

• Rassegnarsi bisognava , ma restare a letto gli era impos- 
sibile. Scese , si lavò , terminò di vestirsi ( mezzo vestito 
era già quando coricavasi) e s’affacciò alla finestra guar- 
dando giù intorno al parco. Sarà probabilmente lì , egli 
disse, additando a sè medesimo col dito il terrazzo supe- 
riore dov’ era altra volta stabilita quella batteria che si 
chiamava la dominante. Non vorrei mi toccasse il posto col 
sole a destra, io non sono punto sicuro del fatto mio se 
il lume non mi vien da sinistra... eppure l’estrazione a sorte 
non si può evitare, potrebbe anche arrivarmi d’esser col- 
locato lì — E allora ? allora . . . non ci voglio pensare. — 
Fece due giri a passi concitati per la stanza, poi si fermò. 
Non ci voglio pensare ! Baie ! bisogna pensarci. Pensarci ! 
è presto detto ; ci ho due ore appena di tempo , in due 
ore non cambia abitudini un tiratore. Non bisogna pen- 
sarci, disse nuovamente con una stretta di spalle; orvia, 
andiamo giù a far due passi... se si potesse trovare un posto 
«dove cotesta eventualità non si presentasse !... Sì, scendiamo 
.a vedere. 

Tutto compreso di questa necessità di studiare subito il 
terreno , Carlo aperse in fretta il suo sacco da notte , ne 
trasse un pettine, e si affacciò all’ armadio sormontato da 
uno specchio , per districarsi alla meglio i capelli che gli 
cadevano sugli occhi. Lì per appunto sull’armadio c’ era 
una pistola da sala e uno scatolino di cariche fulminanti. 
Gli balenò Y idea di provarsi un po’ al tiro , anche per 
passare meno peggio il tempo che pur doveva aspettare. 
Girò intorno gli occhi per cercare il posto e misurare le 
distanze. 

La camera era grandissima. Dieci metri per dodici. Una 
diagonale per conseguenza di oltre a quindici. Per pistola 
da sala una grossa distanza. Egli poteva collocarsi a dia- 
gonale per l’appunto, dacché la camera aveva tre finestre, 
- due di fronte e la terza precisamente all’ angolo. 
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Pigliando a bersaglio un oggetto collocato sul davanzale 
di quella , c’ era su per giù la distanza dei quindici metri* 
Carlo divise in quattro un piccolo foglio di carta da let- 
tere ; gliene risultò un quadrilungo di 6 centimetri di lata 
maggiore , che piegò successivamente in modo da far comr 
baciare gli angoli opposti, ed averne poi, ridistendendolo, 
segnate in bianco le due diagonali. Ciò fatto , egli al punta 
della loro intersezione applicò un’ ostia rossa. Restava il 
problema del fissarlo cotesto bersaglio. Evidentemente il 
miglior posto era il vano della finestra d’ angolo. Come 
fissarlo ? Era un altro lavoro , che presentava qualche 
difficoltà. 

Carlo girò ancora gli occhi interrogativamente dintorno,- 
in cerca d’ un oggetto a ciò. Non gli si affacciò nulla che 
servisse; egli si grattava imbarazzato la fronte. A un trtato 

10 sguardo gli cadde su due magnifici candelieri di porcel- 
lana di Sassonia. Collocandone uno costì, levandoci la can- 
dela e infilandovi un cilindrino , anzi una stecchina di car- 
ta, che sostenesse il bersaglio senza presentare resistenza- 
ai proiettile e quindi determinare un rovesciamento e una 
rottura del prezioso sostegno , la difficoltà del bersaglia 
era risoluta , ma... ci voleva una bella sicurezza del pro- 
prio colpo! se si coglieva il candeliere , che peccato! pec- 
cato pella cosa in sè e pei mancati riguardi di ospitalità* 

Sciupare l’ altrui è brutto , è indelicato , oltreché barba- 
ro. Carlo però era così sicuro di sè da non gli si presenta- 
re nemmeno il più piccolo dubbio su ciò. Prese il candelie- 
re, lo collocò, si ritrasse all’angolo opposto, tirò sei colpi 
di seguito senza altrimenti puntare che quanto resta pos- 
sibile abbassando pacatamente l’arma — vale a dire sup- 
ponendo il diritto di cercare per più istanti il piano in cui 

11 punto si trova , ma assoggettandosi al dovere di trovare 
in tal piano il punto al primo istante , e tirare come se 
sulla orizzontalo non fosse lecito fermarsi. Dei piccoli pro- 
iettili tre avevano colpito in pieno , due nel centrò, il se- 
sto si era perduto nello spazio. Carlo gettò indispettito la 
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pistola sul sofà , e si affacciò meditabondo alla finestra. 
■Sbagliati quattro colpi su sei! Poco indulgente con sè, egli 
contava fra gli sbagliati anche quelli che non erano en- 
trati nell* ostia , ma solo nel foglietto sul quale l 1 aveva 
-appiccicata. E una cosa, seguitava egli fra sè., che non 
■mi è toccata mai dopo le prime due settimane da che ho 
principiato a puntare un’arma da fuoco. Metter fuoridei 
centro due terzi dei tiri ! uno neppure nel bersaglio ! Ep- 
pure l’arma è buona, l’ho veduta, l’ho sentita in pugno.... 
■avevo la luce a destra, ecco il male. Mah! e se la mi tocca 
sul terreno ? il mio pretensioso disegno fallisce... e allora? 
la pace , la felicità , perfino la riputazione della famiglia 
■è perduta. Oh certo ! perfino la riputazione. Un duello fra 
cognati! diavolo ! diventa la casa degli Atridi la nostra ! 

( In questi angosciosi pensieri si rimase assai lungamente. 
•Ohi l’avesse veduto e saputo che nella mattinata doveva an- 
dare sul terreno, avrebbe senza dubbio detto : quell’ uomo li 
-è bello e spacciato ! ha paura ! Si potrebbe immaginare un 
giudizio più assurdo e nel tempo stesso più verosimile! 

Eppure le apparenze sarebbero state per un simile gin* 
dizioi 

- Dal giro d’ idee e di preoccupazioni , che ho accennato, 
^non lo distolsero che un colpo , poi un secondo più forte- 
.nxente battuti all’ uscio. 

t- — Chi è ? 

* — Noi. 

- — Avanti. - 

{ Entrarono Angelo e Luigi Battaglia, cugini di Carlo, e 
-cugini tra loro. Erano due antichi ufficiali dei volontarii, 
-•di opinioni politiche diametralmente contrarie alle sue, ma 
gente di cuore, di polso e di buona fede. Li aveva, non 
scelti, ma trovati pei primi; saputo del caso, gli avevano 
^chiesto spiegazioni , e s’ erano profferti poi di gran cuore. 
'Egli aveva accettato e n’era più contento che mai ; il loro 
-nome era bastato in paese ad arrestare il corso di certi 
^commenti. Erano due giovinotti che avevano autorità nel 
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partito. Era proprio quello che ci voleva; nessuna specie 
di soluzione, che li avesse avuti auspici e garanti, poteva 
essere presa a gabbo dalla stampa o dalla società libertina. 
Quanto alla onesta, in essa non c’era bisogno di cercare 
a sè altri protettori che la buona causa. Carlo aveva ragio- 
nato a cotesto modo , che del resto era quello per l’ appunto 
che ha rovinato il partito liberale, riconoscendo esuberante- 
mente i meriti veri o apparenti degli uomini dell’altro, pre- 
sentando le apparenze e la sostanza di una abdicazione , e 
così aumentando col proprio consenso e coll’ opera le forze 
avversarie. A ogni modo , in questa difficile circostanza, 
Carlo aveva fatto cosa comoda ed opportuna. 

— Ebbene? chiese Carlo senza preamboli, appena li vide. 

— Ogni cosa a tuo modo. 

— La pistola ? 

— Diamine! 

— A 20 passi ? 

— A 30 e ciascheduno può fare 5 passi. 

— Male! N 

— Perchè? 

✓ 

— Perchè è diverso da quel che t’ ho detto. Io tiro pri- 
mo, n’ è vero ? 

— È convenuto. Volendo, fai i tuoi cinque passi. 

— Ebbene! io tiro dunque il primo colpo alla minima 
distanza di 25 passi. 

— Un tiratore della tua forza... 

— È troppo ! te lo ripeto. 

— Non abbiamo potuto ottenere di più trattandosi delle 
tue armi... , 

— Ah dimmene tante! hanno accordato che ciaschedu- 
no portasse le armi proprie. 

— Furono interminabili le dispute , sai ! ma da ulti- 
mo tagliai corto. Insomma, dissi, pochi discorsi e buoni. 
Qui c’ è offesa con vie di fatto ; noi , se si vuole , si può 
insistere sul duello eccezionale , tutti { codici lo ammet- 
tono. Non c’è Cristi, chi rompe paga. Loro si scaldarono 
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un po’ dicendo : e cìii è che non vuol pagare ? — Non ho 
detto questo, risposi io ma a una cosa, che per mille ed 
una ragione s’ ha a far più presto che in fretta, non bi- 
sogna mettere impedimenti! Guardate qui, soggiunsi, e 
cavai il Chateauvillard di tasca, volere o non volere, noi 
si può chiedere un duello eccezionale , lo si fa invece 
normale , ma... 

— Lascia un po’ stare i particolari del dialogo , disso 
Luigi, e vieni al quia. Si . convenne dunque come deside- 
ravi te, meno la distanza. 

, — Ma ciascuno le sue armi... allora va. 

— Dunque sei contento? 

— E caricarle ciascuno da sè? 

— E perchè no? 

— S’è stabilito? -• 

— No, ma si stabilirà, se desideri. 

— Esigo. 

— Del resto, se c’ è la misura... 

— Lascia pur fare. Amo caricarmele. 

— Non ci possono essere difficoltà. 

— Sta bene. 

— Ti sei esercitato, vedo, disse Luigi che s’ era acco- 
stato alla finestra. Due centri e quasi tre ! a meraviglia. 
E su quanti colpi? 

— Accidenti che colpi, disse Angelo andando pur egli 
a vedere, due in un’ ostia. Hai tirato tutta stamattina. 

— Sei colpi. 

— Sei ? ah sì , come si dice quattro passi a un miglio 
di strada. 

. — Dico quattro per quattro ! sei per sei ! 

— Impossibile ! 

— Oh per quello!... A voi! 

Prese la pistola, introdusse la carica, prese la distanza, 
e passò 1* ostia con un settimo proiettile. 

— Eh, ma allora, disse Luigi, che ci rompi il capo con 
tanto condizioni di passi , di armi proprie , di cariche e 
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mille altri gingilli? Ma tu un ùomo ce lo colpisci a 50 

— Carlo si strinse nelle spalle , fece due o' tre giri per 
la stanza , poi sedette , prese la penna e scrisse un viglietto, 
che suggellò e consegnò ad Angelo Battaglia , dicendogli: 
tieni , lo aprirai e leggerai ad alta voce, dopo che io avrò 
fatto il primo fuoco. 

— Sta bene ! 

— A proposito, soggiunse Carlo battendosi la fronte, 

ma le mie pistole sono a casa mia, nel mio scrittoio : come 
si fa a pigliarle senza che la Concetta se no accorga 

— 0 che ci hai presi per bambini ? domandò Angelo. 
Le tue pistole sono giù. 

— Son giù? sciamò Carlo con immensa soddisfazione 
mista a maraviglia , son giù ! ma come ti venne egli fatto 
di averle ? non dicesti mica nulla a mia moglie?... 

— Che bella domanda! 

— Io, vedi, ieri a sera tornai a casa un momento pro- 
prio allo scopo di pigliarmelo , e non mi venne fatto. 
L’ ebbi sempre ai panni la Concetta. 

— Neanche ti sarebbe riuscito , se non 1’ avessi avuta. 
Erano di già in mio potere. 

— Come? 

Un nuovo picchio venne ad interrompere la conversa- 
zione. 

Angelo fece prima girare 1* uscio su un arco di quattro 
dita, aprendo un fesso per vedere chi era , poi a un trat- 
to lo spalancò , facendo un saluto, nel quale il rispetto 
passava la cordialità , dicendo : 

— Oh sig. generale ! 

*— Bene alzati ! signori. Parmi che la loro lodevole sol- 
lecitudine possa anticipare d’ una buona ora la partita ; 
quegli altri signori sono di già a passeggiare nel parco. 

— Tanto meglio , disse Carlo , con un’ aria consolata 
che voleva dire: avvenga che può, intanto questo orribile 
supplizio dell’ aspettare è finito. 
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Quella stanza in fatti, durante la notte , era stata per 
lui proprio un confortatorio, e senza confortatori. 

Scesero tutti nel parco preceduti dal generale. 

Carlo vide da lontano quattro persone , tre ufficiali di 
cavalleria e con essi un quarto pure in uniforme... un 
medico. Un brivido gli salì dalle piante ai capelli. A quel 
primo sguardo dubitò , quasi disperò di sò , e non potè 
trattenere un sospiro profondo , il quale non isfuggì al 
generale, che gli battè la mano sulla spalla, dicendo : Car- 
lo ! memento di Guglielmo Teli. 

I due gruppi s’ erano avvicinati e scambiato un contegno- 
so saluto. I padrini di Carlo fattisi incontro agli altri due 
avevano loro stesa la mano e poi s’ erano stretti a croc- 
chio. Ferdinando, a un cenno d’un di loro, fu preso sotto 
braccio dal medico, che lo portò a passeggiare in una 
direzione del viale opposta a quella da cui era venuto 
Carlo, che il generale riconduceva indietro, dicendogli: — 
Da bravo, il mio amico, ricordiamoci dell’antico valore. 

— Quello c’ è ancora , se vogliamo , rispondeva egli ; ma 
la posta della partita 4 è così grossa I tutto 1’ avvenire di 
due famiglie... 

— Una buona ragione per giuocar meglio... 

— Eh, lo capisco.... 

Angelo Battaglia venne a chiamare Carlo e a dirgli che 
ogni cosa era pronto. Infatti, un minuto dopo, i due co- 
gnati erano a 30 passi uno dall’ altro , pallidissimi e visi- 
bilmente commossi amendue. 

Luigi Battaglia si avanzò, portando una sedia sulla qua- 
le posavano l’ astuccio delle pistole di Carlo, una fiaschetta 
di polvere , una scatolina di capsule e alcune palle. Al- 
trettanto si fece dalla parte di Ferdinando , al quale pure 
era stato accordato l’uso delle proprie armi. Caricarono. 
Le due sedie furono portate lontane , ed essi , dopo infi- 
lata la capsula e premutala molto accuratamente col pol- 
pastrello del pollice, si rimasero ritti a posto. Angelo Bat- 
taglia , collocatosi nel mezzo a quindici passi da ciasche- 
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duno dei due avversarli, disse chiare e spiccate le seguenti 
parole: « Signori, la distanza prima è a trenta passi, ma 
» la barriera a venti ; ciascheduno pertanto dei due cam- 
» pioni ha dinanzi a sè lo spazio di cinque passi, che può 
» percorrere a grado suo in una o in più volte ». 

« I due campioni terranno 1* arma verticale !» — a que- 
sta parola , come a un comando militare , i due cognati 
drizzarono Tarma. Angelo seguitò : 

« È fatta alT offeso , signor Carlo***, facoltà di tirare 
» per primo dal punto che vuole fra il posto di suo collo- 
» camento e la barriera. In seguito i tiri si alterneranno 
» senza comando fino a deliberazione ulteriore dei padrini. 
» L’ arma può percorrere lentamente, ma senza interru- 
» zioni, lo spazio fra T attuale posizione verticale e la oriz- 
» zontale, sulla quale è considerato contrario alle leggi 
» dell’ onore il fermarsi più di un minuto secondo. 

« Dunque hanno inteso: spianare e tirare. Pronti si- 
» gnori ! » Si senti il crac delle armi montate al secondo 
punto. 

« Incomincia ! Fuoco a volontà ! » 

Ferdinando fece cinque passi verso Carlo e si fermò alla 
barriera. I padrini si guardarono in faccia, quasi dicesse- 
ro: 0 perchè va incontro a chi deve tirare per primo? 

Carlo, che ne ayeva fatto uno , si fermò , non volendo 
approfittare del vantaggio che Tawersario gli dava. Volto 
anzi ad Angelo , dichiarò andrebbe alla barriera quando 
toccasse poi all’ avversario di tirare. Tornò quindi indietro 
del passo che aveva mosso in avanti , calò V arma , e , 
raggiunta T orizzontale , tirò. 

Ferdinando portò istintivamente la mano alla fronte, 
come se fosse ferito; Carlo mise un piccolo grido. 

— Non c’ è di ferito che il berretto, disse sorridendo 
uno dei padrini di Ferdinando. 

— A qual punto ? chiese Carlo. 

— Alla fiamma della granata , rispose Angelo. 

— Leggi ! replicò Carlo raggiante. 
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; Angelo annunziò ai padrini di Ferdinando che aveva una 
comunicazione da fare innanzi o dopo che il loro primo 
tirasse, scegliessero. ' •: 

I padrini di Ferdinando rimisero in lui la scelta. Prima! 
egli rispose. : 

* « Signori , disse Angelo dal mezzo del campo , il mio 
». primo , innanzi di venire sul terreno , mi consegnò una 
» lettera da leggere dopo il k suo tiro o dopo quel del sig. 

» marchese Ferdinando Meghisi, a sua scelta. — Essendosi 
». questi pronunziato per la immediata lettura, mi affret- 
». to di compiacerlo. Ecco la comunicazione del nostro 
» amico fino a questo punto sconosciuta a noi pure : 

« « Miei cari amici Angelo e Luigi Battaglia: 

. « Per vostro governo e per mia garanzia, vi comunico 
» fin d’ora il mio piano. Io considero i due occhi del mio 
» cognato e avversario come i due angoli di un triangolo, • 
». -del quale il vertice è la punta della fiamma della granata 
». del suo berretto di ufficiale di cavalleria. 

« Sappiato che tirerò al vertice. » 

I duo padrini di Ferdinando • avevano ancora il di lui 
berretto forato fra le mani. Era proprio la punta delia 
fiamma V accusato vertice, che il proiettile aveva passato 
fuor fuori. Si guardarono trasognati. 

r — Aggiungete, vi prego, soggiunse Carlo, che sono 
sempre al mio posto per subire il fuoco. 

' Ferdinando lo interruppe urlando : Sta a lui tirare da . 
capo, faccia il suo colpo, poi io farò il mio. 

. — Il mio 1’ ho fatto , replicò Carlo. 

— Silenzio ! disse ad alta voce Angelo Battaglia. I si- . 
gnori primi non hanno la parola. 

. — Io voglio... seguitava Ferdinando. . ; 

rj— Silenzio ! qui non c’ è che i padrini che possano 
avere una volontà. Che ciascheduno dei signori primi la : 
esponga ai suoi secondi... , ; • ; -- 

— Io la espongo ai miei e a quelli del mio avversario, 
disse Ferdinando ed è questa, che io intendo che non. si 
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facciano commedie ; intendo , dico, ed esigo per rispetto a 
me stesso e al mio uniforme e ai miei amici ! Tale è il 

• % » j 

tiro a vuoto , antico spediente per obbligare Tavversario 
a fare altrettanto e tramutare in una farsa... 

. Carlo si avanzò pure verso il gruppo dei padrini — ba- 
stò la sua presenza , in modo inusato severa, perchè Fer- 
dinando sentisse la bassa e assurda sconvenienza del suo 
giudizio e rinunziasse a proseguire. 

— Se i primi sono chiamati a fare la loro dichiarazione, 
egli disse , io domando che sia posta a processo verbalo 
codesta mia , e additava la lettera che Angelo Battaglia 
aveva tuttora in mano , e aggiungo la dichiarazione , seb- 
bene superflua , che il mio colpo è fatto, e che son pronto 
a subire quello del mio avversario , com'è mio dovere, ma 
che mi ricuso a rinnovare il tiro , com’ è mio diritto. 

. I quattro padrini, dopo dichiarato che avevano perfetta- 
mente intese le dichiarazioni dei due primi e averli invitati 
a tacere e non seguitare a rimanersi 1’ uno di fronte al- 
F altro , ma , come nei momenti che precedettero lo scon- > 
irò, ad allontanarsi alquanto in direzioni opposte, si rac- 
colsero in crocchio e dibatterono la questione. Convennero 
tosto di rimettersi in un arbitro , il quale per la sua grande : 
autorità personale poteva avere 1* importanza di un giurì. 
Infatti tutti e quattro andarono verso il generale , e lo 
pregarono di accettare il carico. 

c — Io non avrei, rispose egli, la menoma difficoltà, per^ 
quanto ai tempi che corrono nessun passato e nessuna au-^> 
tprità valgano , ma non posso... ■ ' ' * 

/ I quattro padrini si guardarono in faccia , pieni di una' 
meraviglia che il generale si affrettò a dissipare seguitando:’ 

— La ragione per la quale non accetto è tale che loro' 
signori non insisteranno certo , per quanta sia la fiducia" 
della quale mi onorano. 

c La maraviglia si manifestò ancora più viva sulla faccia 
di tutti. . ■ 

In quella, a poca distanza dal crocchio, passò Ferdinando 
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che passeggiava col medico. Il generale li chiamò, e com© 
giunsero, li pregò a rimanere alcuni momenti, poi seguitò r 

— La ragione per la quale io non posso accettare l’ar- 
bitrato che loro signori mi offrono nella presente que- 
stione si è, come dissi, tale da non permettere a loro al- 
cuna insistenza quando 1’ avrò esposta ; essa è espressa da 
un assioma della mente e della coscienza , il quale esclude, 
per quanto onorabile ed onorata, ogni persona dal giudi- 
care la causa propria. 

— Causa propria ! sciamarono tutti in coro , passando 
da una sorpresa grande ad una grandissima. 

— Causa propria ! cosi è, e mi affretto a dire come. Io l’a- 
mico Carlo lo vedo da più giorni, io so che tra lui e la sua 
sposa, l’ottima signora Concetta che tutti conosciamo... 

Ferdinando pregò . di potersi allontanare dacché si en- 
trava in un discorso che gli faceva gran male , e del qual© 
non poteva sentire in calma a parlare... 

Il generale lo trattenne dolcemente pel braccio, dicen- 
dogli : è appunto questo il discorso che è non solo oppor- 
tuno ma necessario che ella ascolti. 

Ferdinando fece qualche gesto d’impazienza, e il generale 
seguitò con aria di molta autorità : dico necessario ! e in- 
voco il concorso dei signori padrini suoi ed avversarii per 
indurre il sig. marchese a non allontanarsi.' 

Ci fu un momento di silenzio. Quando Ferdinando sem- 
brò acquetarsi alla volontà di tutti, il generale aggiunse 
con calma: Alla signora Concetta non fu possibile ottener© 
cinque minuti dal suo furioso fratello per fargli capire ciò 
che da uomo di spirito avrebbe dovuto subito capire se la 
passione non gli avesse fatto velo alla mente , che cioè la 
disperazione sua e il cinismo del marito e le mutue recrimi- 
nazioni non erano che uno strano , ma efficace espediente... 

Ferdinando si dette un gran pugno sulla fronte, che si- 
gnificava: bestia me! e dire che l’idea m’ era balenata e 
che l’ ho respinta ! — e fece per correr via. 
c Lo trattennero. 
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— Ella deve ancora avere pochi momenti di pazienza, 
seguitò pacatamente ma autorevolmente il generale ; le co- 
steranno dello sforzo ; perchè deve tardarle di chiedere per- 
dono a suo cognato... Tutti sanno ciò che intervenne. Per 
quanto un colpo sia 1’ effetto d’ un equivoco , esso non am- 
mette spiegazioni altre che i colpi, nè luogo altro che il 
terreno. Per buona ventura il mio amico Carlo è un Gu- 
glielmo Teli, e poteva trattare il suo avversario come il 
proprio figlio , che in questa occasione fu davvero , per- 
metta il rimprovero... un povero figliuolo. 

Nulla potò più trattenere Ferdinando , il quale aveva 
le lagrime agli occhi. I suoi amici lo seguitavano e cor- 
revano , ma egli volava. 

Quando lo arrivarono, era di già fra le braccia di Carlo, 
che non volle sentire scuse. 

Un grido unanime uscì , anzi scattò proprio dall’ anima 
di tutti : Viva il nuovo Guglielmo Teli! 

CAPITOLO XVI. 

Alla notte passata nel castello d’ Altafronte da Carlo fa- 
ceva un crudele riscontro quella passata dal marchese Gen- 
naro a casa propria. Egli aveva alle quattro del mattino 
tirato il campanello. Giovanni, il servo , era accorso e lo 
aveva trovato alzato e vestito di già che stava coprendo di 
caratteri fitti fitti un gran foglio di carta orlato di nero. 
Alzato pareva da lungo tempo, almeno da due ore, per- 
chè lo scombuiamento delie vesti e del letto, precisamente 
u da piede, accusavano qualche irrequieto periodo nel quale 
così vestito egli aveva dovuto provare a ricoricarsi cer- 
cando un riposo che non gli era stato possibile prima tro- 
vare. Che si fosse vestito e avesse riacceso il lume da molto 
tempo Giovanni poteva anche argomentarlo dal vedere sul 
tavolo una grossa lettera con sopravi due francobolli , la 
quale, se fosse stata scritta la sera prima di coricarsi, evi- 
dentemente sarebbe stata consegnata a lui per l’imposta- 
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zione. Queste minutezze Giovanni, buon diavolaccio e affé» 

• zionato alla famiglia , andava osservando con molto ram- 
marico e tutto pieno di sinistri presentimenti. 

— Fammi un caffè molto carico , disse il marchese. 5 
- . — Sissignore. 

. •- — Va ad impostare questa lettera. 

— Manca più d’ un terzo alle cinque — la cassetta qui 
■vicina... 

— Non c’è? e non hai le gambe sane da andare fino alla 
stazione ? 

— In capo al mondo, se vuole, sig. padrone; dicevo 
perchè in casa non rimane nessuno... 

— Come in casa non c’ è nessuno ? 

Giovanni si battè la fronte come uomo disperato di avere 
. .commesso un grandissimo sproposito.... > 

: — M’ hai detto che non c’ è nessuno in casa ? 

— Volevo dire di alzato , rispose Giovanni , felicissimo 
a un tratto d’avere rimediato alla meglio. 

— Ah sta bene ! — gli è ancora presto ! seguitò il mar- 
chese. — Stanotte non ho proprio potuto chiudere occhio. 

- La lettera uscirai a impostarla appena alzata Vespina, e 

- alla stazione. Mi preme che parta colla diretta. > 

— Non dubiti , rispose Giovanni , ed uscì col letterone 

• che il marchese Gennaro Meghisi rispondeva al nobile Ber- 
. lingiero Gessi intorno agli usi, abusi, autorità.... ecc. ecc* 

. in materia di duello, dei quali e delle quali il lettore ha 
■ senza dubbio pieni ancora il capo e le tasche. 

Gennaro seguitò a scrivere, e Giovanni tornò difilato in 

• cucina, dove trovò con sua infinita maraviglia la Vespina# 

— Tornata di già! Dio ti ringrazio! 

— Tornata? di’ non ancora uscita — Come ha detto a 
’-to quel maledetto vetturale? ' 

- Alle quattro e mezzo. 

• * — Sono i tre quarti. 

-■ • •— Lo so... i minuti poi... .• 

~ Sì còlla padrona in istrada che piange e si dispera..# 
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— Era da farla entrare lì da Teodoro... lui riapre alle 

• tre e mezzo. 

■ — Bravo ! per far sapere ogni cosa. 

— Tanto oggi a mezzodì lo sa tutto il mondo. Figurarsi! 
— Lei ha voluto tornare a casa. Lì al canto s’ è lasciato 
, per avvertire... . ,• 

— Che venisse qui a casa? avrebbe da venire qui al 

• portone colla carrozza ? allora tanto faceva attaccare i ca- 
valli nostri... 

— Il padrone vecchio avrebbe sentito... la scuderia è sotto... 
. — E così non sente? 

— A quest’ ora ? 

— Se gli è alzato dalle due ! corri giù al canto per 
carità... 

Un’ altra grand© scampanellata del marchese fece tra- 
salire Giovanni e Yespina. 

— Questo maledetto caffè ? chiese Gennaro appena Gio- 
vanni ebbe aperta la porta. 

— Ci vogliono altri dieci minuti, signor padrone. Il 
fuoco non era per anco acceso. 

— Ben carico sai! . 

— Me l’ha già detto. 

— Questi due versi subito al notaio. 

, — Subito? Gli apre solo alle nove lo studio. 

— A casa sua. , 

— Ma dormiranno tutti ora. . , 

— Svegliali! 

• — Subito ? .. -j 

• — Fra un’ora ne ho bisogno qui. 

— Dunque per le sei... 

• — In punto , perchè alle sette vo a messa. , 

Giovanni tornò, chiamando sottovoce Yespina; la quale, 

tenendo il debito conto delle osservazioni di lui , era già 
uscita per ricondurre al canto la padrona, che trovò poi 
tra via la carrozza, che le portò... il lettore immagina di già 
dove, e a che fare. ... , 
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A messa alle sette stamattina! disse tra sè Giovanni 
uscendo. E perchè ? ah ! per andare a battersi. Bravo ! mes- 
setta e donnetta ! diceva quel mio amico veneziano a pro- 
posito di certe bacchettonerie. A loro con uno spruzzo d’ac- 
qua benedetta pare d’ essere belli e mondi. Cos’ è poi la 
donnetta in confronto? peccati piccoli quelli di baciare, 
ma ammazzare ! Ma ascoltare messetta e sparare terzet- 
- ta ! — quella poi non ci sta , mi pare... e il parroco glie 
la passerà? oh non credo. — • Lui è informato delle cose, e 
non è uomo da lasciarne correre di cosi marchiane. Per 
me in quel reverendo uomo ci spero. 

Durante questo ragionevolissimo ed onesto soliloquio del 
buon servitore , il marchese Gennaro era tornato con at- 
tenzione sopra le sue carte. Lorenzino dei Medici scriveva 
quel suo miracolo di apologia dopo il fatto e avrebbe potuto 
anche prima chò per lui tanto le cose erano preparate in 
guisa che il verbo ammazzare non avesse altra forma possi- 
bile che la attiva , per Gennaro invece poteva darsi il caso 
della passiva. Prudenza insegnava pertanto a scriversela 
prima 1* apologia. Nè di questa egli credeva di potere nè 
dovere far senza, e ciò per motivi non già mondani ma in 
tutto morali e cristiani. Per non venir meno ai suoi princi- 
pii, egli doveva, o almeno voleva provare che la sua morte 
sarebbe avvenuta sempre nel seno della santa madre Chiesa, 
qualunque fossero le contrarie opinioni degli scrittori ed 
oratori sacri. Egli si faceva forte del principio che nessuno 
è obbligato ad infamare sè medesimo , e quel tanto citato 
e stracitato nano tenetur era la pietra angolare del suo apo- 
logetico edifizio. Laonde, dopo una specie di proemio al proe- 
mio , il quale , neanche a farlo apposta, principiava da un 
'Conciossiachè e dilagava senza l’argine di un solo punto fer- 
mo per tutta la prima pagina, egli dichiarava di perdonare 
la propria morte al proprio uccisore, di volere che fosse 
perdonata dai proprii . figli e parenti , sia per motivi cri- 
stiani che cavallereschi, e faceva a proposito due profes- 
sioni di fede , 1’ una che levava di pianta dalla dottrina 
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deir illustre cardinale Bellarmino , e V altra che levava 
egualmente di pianta dal libro del debito del cavaliere di 
Pomponio Torelli. Coteste professioni egli voleva norma alla 
condotta del figlio e alla educazione dei nipoti nascituri, 
e le riguardava come conciliabilissime tra loro , forse per- 
chè sulla carta restavano 1* una appresso all’ altra senza 
protestare con qualche esplosione , come avrebbero fatto, 
a cagione d’esempio, se messi così accosto, il cloruro di 
potassa e lo zolfo. Ma le idee sono più conciliative perchè 
gli uomini sono meno coerenti della materia. 

Messi così d’ amore e d’ accordo Pomponio Torelli e il 
Cardinal Bellarmino, e così legata ai suoi cari, nelle sul- 
lodate due professioni, l’eredità della sua fede e della sua 
logica, faceva punto e a capo, e veniva a quella molto 
più chiara per verità dei suoi beni mobili ed immobili. 
Giunto alla fine del suo documento, egli chiudeva con un 
fervorino perfettamente simmetrico al proemio , e termi- 
nava con un Amen. 

Senza accorgersi , era trascorsa di già un’ ora e mezzo 
dopo la quale, levati finalmente gli occhi dal sottostante 
fascicolo , egli vide il caffè, che Giovanni a un suo cenno 
gli aveva deposto dinanzi e che egli mandò giù senza 
pena in una sola sorsata perchè già freddo. Gettato uno 
sguardo alla pendola del oamminetto, fece un gesto d’ incre- 
dulità e di impazienza. Pareva dire : o io non ho la testa 
a segno, o mi sono anche dimenticato di caricare la pen- 
dola; ma poi, tratto di tasca l’orologio, e visto come 
fosse proprio trascorso tutto quel tempo che a lui non era 
sembrato a tutta prima possibile, tirò due o tre volte il 
campanello. 

— Sono davvero le sette ? 

— Eccellenza sì , le prime. 

— Non sei stato dal notaio? 

— Da più d’ un’ ora. 

— Ebbene? e perchè non avvisarmene? 

— Glien’ ho già detto... 
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— Che cosa? quando? 

— Lei, Eccellenza, stava scrivendo. Pece gesto di sì che 
aveva inteso , e ponessi giù il caffè... 

— Torna un po’ a dire... 

— Il notaio T hanno mandato ad avvertire... 

— Non era in casa alle cinque? 

— Nossignore. 

, . — Chi c’ò in città di malati di conseguenza? 

— Ch’io sappia nessuno.... 

— Oh! scommetto io... sì! ma per disporre di che co- 
sa mai? 

Gli era balenata l’idea che al suo avversario fosse pas- 
sato per la mente di fare il medesimo che lui. E a che 
prò ? per disporre di che cosa ? replicava spazientito e a 
voce alta , come se ne chiedesse ad altri che a sè , tanto 
che Giovanni credette di dover rispondere : 

. — Eccellenza... non capisco... 

— .E chi parla con te ? bestia. 

— Ha bisogno d’altro, Eccellenza? chiese Giovanni fa- 
rcendo atto di andare. 

. — Aspetta!... che cosa volevo domandare io? Oh! t’ han- 

no poi detto se verrà presto?... Oh quanto mai avrebbe 
da stare per quei gran capitali... 

• — Dunque vostra Eccellenza sa? 

, — Che cosa? 

— Sento che dice gli avrebbe a far presto, dunque lei 
Eccellenza sa... 

, — Tu sai ogni cosa... 

Giovanni lo guardava sbalordito ; non ci capiva proprio 
niente. 

— Orsù, che non lo dici? tutti così voi altri servitori — 
non ci pigliate ombra di interesse mai a ciò che può in 
qualche guisa premere ai vostri padroni di sapere , cioè, 
non che prema davvero davvero... pure amerei di cono- 
scere... 

— Se crede, posso uscire, sentire... • • 
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* — Deo gratias , si udì fuori da un barbogio, la cui 
mano agitava la maniglia dell* uscio. 

— Ah , gli è finalmente qui ! sciamò il marchese , ma 
« non c’ ò nessuno di là ?... 

. — Deo gratias. 

— Avanti ! disse il marchese, rispondendo con un agi- 
tare prolungato della mano agli inchini del notaio che 
entrava. Non c’è nessuno di là, dico, che la gente pe- 
; netra fino in anticamera... 

— Se disturbo , disse confuso il notaio. > 

— Non potete disturbare se v’ ho mandato a chiama- 
re io. 

• — Dico , se mai... 

— Se mai avete disturbato tardando. Ma capisco che i 
suoi diritti li aveva pure quell’ altro ; i suoi danari sono 
come i miei... 

— Quale altro ? Eccellenza ; non c’ è nessuno altro al 
mondo che possa essere servito da me prima di lei; la 
mia eterna gratitudine, Eccellenza, mi perdoni... 

— Non è il caso! ci eravate di già da lui... 

Giovanni era sulle bragie. Egli temeva che il padrone, 
nuovamente rivolto a lui, replicasse V osservazione sul non 
vi essere nessuno per annunziare il notaio. Egli temeva 
più ancora che si scoprisse com’ egli, per non lasciare pro- 
prio sola la casa finché non si fosse alzato il cocchiere, il 
quale rispondesse ad una eventuale chiamata ed evitasse 
delle ricerche pericolose sulla cameriera o sulle figlie , 
aveva tardato ad andare, e aveva trovato quella bugia li 
.di ripiego sull’assenza del notaio, tanto per rimediarla 
alla meglio. Egli sentiva che il dialogo prendeva una piega 
che non era la più opportuna a dar credito al suo estem- 
poraneo racconto. 

— Eccellenza, egli disse, vo a vedere dove sono, e a im- 
pedire si rinnovi l’ inconveniente che venga qualcheduno 
a disturbare. 

. Il marchese non rispose. Chi tace, non dice niente ; ma 
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quando fa comodo, si può ammettere che conferma. Egli 
uscì senza che il marchese vi ponesse punto mente. 

— Mi creda , Eccellenza , che io non la capisco... 

— Io invece non capisco voi, replicò indispettito il mar- 

chese. So che 1 T ufficio vostro è geloso, e non pretendo con- 
fidenze... ' 

— Ma si degni di spiegarmi... • » 

— A domani... se sarò vivo. 

— Dio buono ! siamo tutti mortali, lo ammetto, e anzi 
quella della morte è una idea che un cristiano non deve 
mai allontanarla di troppo dall’ animo... però colla sua sa- 
lute , con quella soprascritta. 

Soprascritta , chi noi sapesse , è un traslato molto bu- 
rocratico, molto notarile, che si adoperava da lui come 
badiale sinonimo di fisonomia. 

— E , come vedete , da buon cristiano ci penso. Io vi 
ho fatto chiamare appunto perchè voglio deporre in mani 
fidate la mia ultima volontà. . 

Così dicendo , il marchese porse al notaio un grosso 
piego con.. cinque suggelli neri, che egli ricevette e tenne 
qualche momento in silenzio tra le mani. 

— Guardate se il piego è condizionato a dovere. 

. — È, disse il notaio, dopo averlo rivoltato fra le mani 

senza molta attenzione. 

— Allora qui c’è penna, carta e calamaio , e stendete 
un piccolo verbale della consegna. 

Il notaio era pensieroso ed inquieto. 

— Siete intontito stamattina? Non capite? 

— Un momento fa capivo poco, Eccellenza, ora vorrei 
capite anche meno ; invece ho paura di capire troppo. 
Ella mi consegna la sua ultima volontà... 

— Da quanti anni fate il notaio ? 

— Da 42, Eccellenza. - ' .. 

— E non siete stato mai chiamato per ricevere un te- 
stamento... 

. — Mai alle sei e mezzo del mattino per una persona sana... * 

« 
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— Avete ora sospetto che io sia malato ? non lodate 
più la mia soprascritta ? 

— Eccellenza, permettete poche parole, un breve sfogo 
ad un vecchio servitore... 

— Ed amico. 

— Sì, per grazia sua, ed amico — Da 42 anni, non da 
un giorno ; dico 42 anni ! Eccellenza , io ho capito tutto. 

— Ebbene ? 

— Ella si vuol battere, ella vuol mettere a cimento 
la sua vita... 

— Sicuro ! 

— E le angoscio della sua famiglia? 

— Tempi tristi. Estote parati, 

— E lo scandalo del paese? e la salute dell 1 anima sua? 

— Il discorso sarebbe lungo , mio caro Cristoforo , le 
interrogazioni sono di molte ; a ogni modo domani ri- 
sponderò. 

— Ah mi scusi, questa è una canzonatura ; ella si bat- 
te oggi. 

— E voi avete paura che io domani sia morto? ho 
detto che a ogni modo alle vostre interrogazioni sarà ri- 
sposto. Qui, seguitò battendo più volte sul piego che levò 
di mano al notaio, qui anche alle vostre interrogazioni è 
risposto. 

Il notaio, bianco come un cencio lavato, ricevette nuo- . 
vamente dalle mani del marchese il piego suggellato, di- 
cendo un semplice: dunque.... 

— Dunque, rispose il marchese un poco indispettito, 
mi avete fatto perdere del tempo, e adesso non posso più 
rimanere. 

— Eccellenza, ella esce... 

— Non sentite? suona la messa. 

— Ah! ella va a messa. 

— Tutte le mattine; figurarsi poi questa. 

Qui tirò furiosamente il cordone del campanello. 

— Il soprabito e il cappello! 
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: Giovanni portò il soprabito e aiutò il marchese a in- 
filarlo. 

— Se arrivano due persone in carrozza fra mezz* ora , 
sono ai loro ordini. 

— Eccellenza, sì. . ■ 

- _ Dov* è mia sorella ? 

— A letto. 

4 i 

— A letto ! lei che si alza sempre prima di me ! Si 
sente forse male? 

' ~ Può essere. 

— Chiama la Concetta. 

— Eccellenza... dorme. 

— La Annunziata ! 

; — Non è uscita di camera. 

t II marchese stette alquanto sopra di sè. Tutti dormono, 

sciamava egli, eppure non possono ignorare Bisogna 

pur dire che io non abbia proprio meriti per essere amato 
da nessuno , conchiuse egli con aria assai triste , e pren- 
dendo il cappello bruscamente di mano a Giovanni, se lo 
caeciò in testa ed uscì lestissimo. 

— Comanda altro ? signor marchese , domandò Gio-- 
vanni. 

— Quel che v’ ho detto. Per mezz’ ora sono in chiesa. 

E scese le scale senza rispondere ai saluti del no- 
taio. 

— Vada, per carità, a messa con lui, disse Giovanni al 
notaio, lo sorvegli. . ; 

— Io ho bello e pensato invece quel che ho da fare. I 
moderni gentiluomini mi giudicheranno come vogliono , 
ma io lo fo perchè la mia coscienza me lo impone. 

— Che cosa? 

— Metto sulle sue peste la benemerita arma. 
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CAPITOLO XVII. 

t 

{ 

Sento il dovere e il bisogno di un errata corrige a pro- 
posito delle ultime parole di un precedente capitolo , le 
quali dicono che dal petto di tutti uscì , anzi scattò un 
grido di viva, ecc., ecc. 

L’errata è su quel tutti. Uno dei personaggi, e certo non 
l’ultimo dell’azione di quel giorno, mancava. Gli era An- 
gelo Battaglia, padrino e cugino come il lettore ben sa. 
Dopo il tiro di Carlo e la decisione dei padrini di deferire 
al generale 1* arbitrato, Angelo fu perfettamente tranquillo 
sul fatto suo , e capì che la partita finiva con perfetta sod- 
disfazione, anzi gloria del suo primo. Come uomo d’indole 
sbrigativa che era e desideroso inoltre di correre a casa 
Meghisi per informare di ogni cosa la cugina, della quale 
prevedeva le mortali inquietudini , egli si era messo la via 
tra le gambe. Ma intanto sentì il gran cancello aprirsi, 
e, vedendo una carrozzata di signore, trasse, malaugurata- 
mente per lui, a quella volta dove per poco non trovò la 
sorte di Orfeo. 

Il viale indicato dal servo e percorso dalle signore si 
dilungava in direzione assai divergente, tale essendo l’or- 
dine per qualunque carrozza fosse giunta al castello nel 
corso della battagliera mattinata. Il servo aveva anche 
imposto al cocchiere di sferzare per benino i cavalli e per- 
correrlo tutto di buon trotto, ma gli strilli delle quattro 
donne furono tali e tanti che egli , malgrado le istruzioni 
sue perentorie , credette di dover fermare nel dubbio di 
un qualche sinistro. Gli strilli primi partirono dalla Con- 
cetta che vide Angelo Battaglia e voleva balzare di car-; 
rozza per correre a lui, e furono seguiti da quelli acutissi- 
mi di Marta, Annunziata e Vespina, le quali facevano sforzi 
inauditi per trattenerla, e strillavano più di lei sia per 
impedirle di lanciarsi dallo sportello che aveva di già aper- 
to, sia per non sapere il motivo vero di quel suo dibat-. 
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tersi disperato , e il dubbio che la causa di esso fosse d’una 
terribilità proporzionata alPeffetto straziante ed assordante, 
come se avesse veduto... che so io ? fors’ anco il marito o 
il fratello steso in terra e nuotante nel proprio sangue. 

Fermata la carrozza, Angelo era già allo sportello e 
stendeva la mano alla Concetta per aiutarla a scendere. 
Essa lo accoglieva colle forme e i titoli meno parlamen- 
tari, chiamandolo traditore di suo marito , di lei, della 
sua famiglia e, stringendogli e tirandogli corivulsamente 
il bavero del soprabito, lo veniva rimproverando dell’a- 
verla ad arte allontanata dalla stanza per aprire la scri- 
vania di Carlo ed estrarne le pistole che dovevano senza 
dubbio servire a fini di sangue. Così agitandosi e agitando- 
lo, chiedeva a quali scopi lo avesse fatto, e quanto fosse 
il sangue versato , quanto il da versare , quale dei cari 
suoi, per scellerata opera di lui, fosse divenuto assassino 
e quale vittima. 

Interrogava e non lasciava modo nè tempo a rispondere, 
e del non ricevere punta risposta si inferociva. Con lei e 
quanto lei imperversavano di già le tre altre femmine, fin 
quella bambina senza fiele dell’ Annunziata. Quell’ acqua 
cheta della Marta bisognava vederla e sentirla ! 

La condizione del povero Angelo Battaglia era delle più 
difficili. A Milazzo , narravano i suoi ammiratori, essendosi 
spinto troppo innanzi, egli si era trovato in mezzo a una 
quadriglia di cacciatori nemici , dai quali aveva proprio 
tirato diciotto con tre dadi a cavarsela con tre ferite , che 
lo tennero all* ospedale sette mesi e più. Eppure al castello 
di Milazzo egli non s’ era trovato in peggiori distrette che 
a cotesto dell’ Altafronte. Oh le donne quando si mettono 
per davvero ! Lo seppe una volta a Torino , in via della 
Zécca, il conte di Cavour, quando, per sua mala sorte;, gli, 
venne il ticchio di introdurre non so quali economie sul 
lavoro delle sigaraie. Non l’ avesse mai fatto ! lo videro 
da lungi, lo circondarono, lo investirono, se lo palleggia- 
rono, e gli fecero passare un quarto d’ora che il più diffi- 
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cile non gli procurarono certo nè ^.bindolerie degli av- 
versarli, nè le esitanze degli alleati, n# le cantonate degli 
emuli. 

• La Concetta , la Marta , la Annunziata e la Vespina, 
appunto perchè non sapevano di che cosa precisamente si 
trattasse, imperversavano fin peggio di quattro sigaraie. 
Bisogna però essere giusti e convenire che gratuitamente 
non 8’ agitavano. L’ asporto delle pistole e con uno strata- 
gemma che' da moglie e sorelle poteva anche qualificarsi 
per un tradimento, era certo un indizio dei più serii, con- 
siderata pure la terribile corona delle altre circostanze, 
V ultima sopratutto. 

Angelo si provò a dare delle risposte e delle spiegazioni, 
ma invano ; sempre volevano che parlasse e sempre gliene 
rendevano impossibile. Il tacete e rispondete del capitano 
Terremoto è profondamente nell’umana natura; la contrad- 
dizione dei termini è tutta superficiale. Chi se l’è già fatta 
da sè non si lascia volentieri dare risposta da altri quan- 
tunque abbia l’aria di interrogare. Le pistole le aveva 
portate via lui; perchè ciò se non per un duello? e per 
quale duello se non tra Ferdinando e Carlo ? Restava a 
sapere se il duello fosse ancora accaduto e, se sì, con quali 
conseguenze. Piccole bagattelle ! tutto ciò rimaneva a sa- 
persi certamente, ma la prima parte sdegnavano lasciar- 
gliela dire perchè la indovinavano, la seconda perchè tre- 
mavano e quasi preferivano il dubbio ! 

E lui non poter gridare: sani e salvi tutti! se non cre- 
dete , vi 'porto a vederli! 

Non poteva ? perchè ? anche questa è una domanda cu- 
riosa. Prima di tutto gli era sbalordito, trasognato; poi 
fra la cravatta e il cosiddetto pomo d’Adamo aveva otto 
manine di figlie d’Èva, che quando vogliono sanno stran- 
golare anch’ esse. È presto detto che doveva gridare ; gli 
aveva un bel che fare a respirare quando gli riusciva. 

Era o non era una brutta, una compassionevole condizio- 
ne la sua ? Certo sì ; eppure sette suoi amici , lealissimi ami- 
li 
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ci che a Milazzo gli sarebbero volati intorno più solleciti 
senza confronto della sua vita che della loro, sette dico, fra 
i quali un fratello paterno e materno, lo stavano guardando 
da lontano una trentina di passi e ridendo a crepapelle. 

A questo mondo si danno certe disgrazie che sono pro- 
prio disgraziatissime fra tutte, perchè ad esse si aggiunge 
il mostruoso inasprimento delle risate universali. Non c’ è 
caso. Si capisce pure che la è per davvero una tremenda 
prova e nondimeno se ne ride anche dalla più buona gen- 
te , da amiconi , dico perfino da fratelli di quel povero 
diavolo che ci sta sotto. 

Buon per Angelo che a liberarlo bastava la presenza di 
quei signori. Se fosse occorsa la buona volontà , era spac- 
ciato; non ce n’era punta punta. Finiva come Orfeo. 

Marta fu la prima a vedere Ferdinando e Carlo , e cor- 
rere a loro chiamandoli per nome. La Concetta e l’Annun- 
ziata la seguirono ; venne la volta dei loro due colli, ma 
almeno erano due fra i quali era diviso lo sforzo di tre 
donne, non di quattro, chè Yespina stava riguardosa in 
disparte. Una cameriera abbracciare il padroncino in pub- 
blico! diavolo! Quelli poi che stringevano i nuovi aggre- 
diti erano abbracci di affetto , sempre meno nervosi di 
quelli deir ira. Il male vince sempre il bene in misura 
Satana fa le parti assai più abbondanti. 

Pochi minuti dopo ridevano tutti , perfino la Concetta 
e la Annunziata. Tutti ? io debbo fornire il capitolo col- 
l’errata corrige del principio. Ridevano tutti meno uno — 
quell’ uno medesimo , cioè Angelo Battaglia , il quale, in- 
trodotti V indice e il medio della mano destra entro alla 
cravatta , la andava allentando cogli occhi levati al cielo, 
ma in attitudine tutt’ altro che di estasi. 

Forse uno spettacolo simile fu in altri tempi gustato dai 
fratelli della Misericordia quando raccoglievano e tenevano 
in mezzo a loro V impiccato, cui il benefizio della caviglia 
mala infìssa, o del capestro mal filato o male annodato 
lasciava cader giù vivo ancora dalla forca. 
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CAPITOLO XVIIL 

I primi, i padrini e, fino ad un certo punto , le donne 
erano oramai tutta gente « uscita fuor del pelago alla riva». 
Mentre però Ferdinando o Carlo erano stretti fra gli am- 
plessi maritali o fraterni, mentre i due amici di Ferdinan- 
do con Battaglia e il generale d’Altafronte se la ridevano, 
mentre lo stesso Angelo Battaglia rideva in ultimo anch’egli 
col capo in grembo a una quinta donna la quale andava 
alla meglio riparando i danni cagionati dalle altre quattro 
ricucendo i lunghi strappi e riattaccando i bottoni mancanti 
nella regione del solino, il marchese Gennaro, inginocchiato 
e colle mani giunte, pensava a Dio... e a molte altre cose. 

Per quanto in ginocchi , colle mani giunte e gli occhi 
tratto tratto divotamente elevantisi , il marchese era in 
fondo lontanissimo da quello stato di estasi che presentava 
in santa Teresa i fenomeni del sonno Puysegurico, o che, 
più mirabile ancora , levava su di peso da terra , contro 
tutte le leggi della meccanica e della fisica, S. Giuseppe da 
Copertino. All’ ascetismo di lui certo non mancavano la sin- 
cerità nè la buona volontà, ma bensì le ali su cui levarsi ed 
elevarsi, attalchè V animo suo neanche raggiungeva quelle 
astrazioni e quell’ isolamento che sono, a detta di Sant’Al- 
fonso , una condizione sine qua non della preghiera del più 
ordinario dei mortali nel più ordinario dei momenti. 

Egli pensava , com’ è detto sopra, a Dio e ad altre cose, 
e tratto tratto levava mezzo di tasca l’orologio e sbirciava 
P ora , la quale si faceva tarda senza che il prete parato 
uscisse ancora di sacristia , senza che neanche si vedesse 
lo scaccino in atto di aprirne con una mano la portiera e 
agitare coll’ altra il cordone del campanello per avver- 
tire i fedeli che l’incruento sacrifizio stava per celebrarsi. 
E il tempo passava ! terribilmente passava 1 Egli si alzò e 
andò in sacristia di pessimo umore. Incontrato il sacrista- 
no , gli chiese con voce concitata : 
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— Ma questa benedetta messa ? Per poco non pronunziò 
V epiteto inverso. Il tono lo esprimeva — chi non avesse 
bene inteso lo avrebbe anzi supposto. 

Era infatti pressamente quello di chi all’ osteria , do- 
po avere inutilmente picchiato e ripicchiato sul bicchiere 
col rovescio del coltello , piglia su e va alla cucina vo- 
ciando: insomma, codesto maledetto cameriere viene egli 

0 non viene ? 

Del resto, non è cosa da maravigliarsene. Chi per lungo 
bazzicarvi ne ha fatto l’uso, finisce per diportarsi in chie- 
sa come in casa propria , e pigliar su il fare di quei vecchi 
amici i quali si considerano padroni. Io ho veduti en- 
trare in chiesa , o per cercarvi qualcheduno o per vedervi 
qualche oggetto , degli increduli o degli atei a dirittura, 

1 quali ci si muovevano più riguardosamente assai che le 
persone del luogo , gli scaccini, per esempio, gli organisti, 
i tiramantici e i preti medesimi. 

— Insomma questa... benedetta mossa, tornò a doman- 
dare il marchese all’ imbarazzato sacristano. 

— La dice il parroco, Eccellenza, rispose quegli coll’ aria 
del non nobis , domine , e accennò colla mano che colui, da 
cui veniva il ritardo era nell’ altro ambiente. 

Il parroco sopracitato stava nella retrosacristia al suo 
inginocchiatoio dinanzi al quadrettino delle preghiere ante 
missam. Aveva per vero l’aria anzi inquieta che raccolta, 
l’ atteggiamento piuttosto frettoloso che compunto. L’animo 
suo era più in terra che in cielo; ma bisogna rendergli que- 
sta giustizia, che era proprio in ordine agl’interessi del cielo 
che egli pensava alla terra e che , se in tale momento era 
sollecito delle cose del mondo , gli era tutt’ altro che per 
fini mondani. Egli si alzò come sentì entrare il marchese, 
il quale stava per replicare a lui, però con modi più ri- 
messi, la interrogazione diretta prima per due volto al sa- 
cristano , e lo prevenne con una gravità che somigliava un 
poco alla fierezza , dicendogli : Vostra Eccellenza è venuta 
a chiedere l’impossibile. 
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— L’impossibile! una messa? 

— Da dirsi in quali circostanze? da ascoltarsi con quale 
animo ? 1’ imperatore Teodosio chiedeva anche meno a 
sant’ Ambrogio. 

— Non ho mica una Tessalonica sulla coscienza .... 
non ho consumato stragi. 

— Ne medita però, ne vagheggia; anzi, o profanazione, 
viene a pregare perchè le riescano! 

— 0 infine , saltò su il marchese perdendo la pazienza, 
io sono un cristiano cattolico romano che a voi , ministro 
dell’altare, chiede una messa; non cercate di più. 

A lui gli pareva un colpo di grazia. Era il tiro della 
moglie di Stiffelio la quale al marito , che in tale sua qua- 
lità non vuole ascoltarla, grida il suo speciosissimo ed ap- 
plauditissimo : ministro, confessami! Stiffelio cedette per- 
chè lui , volere o non volere , era rimasto amoroso e lei 
bella. Qui gli era un altro paio di maniche per tutte lo 
ragioni. 

Infatti il reverendo fu le mille miglia lontano dal darsi 
vinto; la logica canonica gli diede molti argomenti buoni 
. per non cedere , e la picca gliene diede di molti altri per 
protestare. Dopo brevi momenti di silenzio che il marchese 
impiegò nel fulminare il notaio che aveva intraveduto in 
un angolo della retrosacrostia , bugigattolo che stava alla 
sacrestia come la sbrattacucina alla cucina, con degli sguardi 
che volevano dire : traditore ! hai abusato della mia con- 
fidenza , sei venuto a mettermi su il prete e portarmi via 
la messa — il parroco , alzatosi , appoggiata una mano al 
gran tavolone centrale sul quale stanno sciorinati i para- 
menti, e levata l’altra come fra Cristoforo parlando a don 
Rodrigo ( in quel momento lt il marchese era quasi un 
reprobo di quella risma ) , incominciò il suo discorso non 
senza quella forma convenzionale che il prete conserva 
anche quando parla proprio sincero e naturale. 

— Vostra Eccellenza dice: sacerdote, ditemi una messa e 
non chiedete dipiù.Ma Vostra Eccellenza sbaglia. Una messa 
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è un gran fatto e deve avere un grande oggetto. Io leggo 
nel Praparatio ad missam che sta qui dinanzi a questo in» 
ginocchiatoio dove io pregava — e lo additò — leggo: sacer- 
dos aut tacita mentis cogitationc , aut submissa vocis ex- 
pressione, débet recitare nomina prò quibus in illa celebratione 
mlt orare ... nec inutile erit sequentem servare ordinem: vi- 
vorum? mortuorum?—e qui segnava col dito sulla tabella 
che aveva di già staccata e metteva sotto gli occhi del 
marchese.— Ebbene, pel bene di quali vivi sarebbe essa co- 
testa messa? pel bene, qui seguitava a leggere, parentum? 
cognatorum? fèliorum? fratrum? sororum? Mainò — il buon 
cristiano che chiede questa messa li disprezza tutti questi 
signori... muoiano di dolore se fa loro comodo , chè egli,, 
avvenga che può , vuol fare a ogni modo il suo. 

Il marchese voleva interrompere, ma il reverendo aveva 
preso l’a ire e seguitò così torrenzialmente da scoraggiare 
ogni interruttore, fosse egli stato d’una forza Nicoteriana. 

Ovvero pel suffragio di quali morti ? forse in prò, e 
da capo lesse , animarum parentum , cognatorum , e giù 
tutta la prima serie dei genitivi plurali... che ? il fedele 
cristiano che chiede cotesta messa , lungi dal pensare al 
salvamento di certe anime , pensa a perderne certe altre 
compresa la propria. Egli domanda il sacrifizio incruento 
quale preludio al cruento , la messa che egli chiede è una 
specie del saluto del gladiatore , egli viene a dire all’unige- 
nito incarnato : moriturus te salutat, come i pagani dell’an- 
tichità; egli tratta Dio come Ceàare ! Gran mercè , Eccel- 
lenza , gran mercè ! 

— Reverendissimo , ella sa tutto ciò , non come sacer- 
dote, ma come privato. 

— Lo so , e quando non c’è di mezzo il secreto della con- 
fessione, vuol dire che posso e sapere e dire e regolarmi;, 
e quando so , non ho diritto a comportarmi come se non 
sapessi. — Il sacerdote non è il cane infedele che vede il 
ladro e non latra, canis mutus... 

— Insomma celebri la sua messa per tutte le altre per- 
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sone che sono in chiesa e che non debbono stare senza messa 
per me ; neanche questo ? 

— La celebrerò quando il tempio non sarà profanato — 
Come potrei , ed è pure mio debito , prima di uscire di 
sacristia recitare il salmo 84 e dire: justitia et pax oscula- 
ta x ? Menzogna ! menzogna ! non sono la giustizia e la pa- 
ce , ma T iniquità e l’ odio , la fellonia e il furore che si 
sono dati un bacio più infame di quello di Giuda , dispo- 
sti a gavazzare nel sangue e proclamare il loro ensis mi - 
hi Deus> del Capaneo del gentilesimo. 

Qui il parroco fece un momento di sosta, del quale il 
marchese avrebbe potuto approfittare per pigliarlo lui 
1’ a ire , e rispondere di trionfo ; ma egli non era della 
pasta di quel deputato che , trovandosi di fronte a chi 
chiacchierava più di lui , lo aspettava al varco d’ una so- 
sta anche brevissima per scavalcarlo, e diceva al vicino: 
se sputa è perduto. Tutt’ altro. — Il crosciar delle aposto- 
liche scuriade lo aveva sgominato di già, e non seppe che 
replicare : dica di grazia la sua messa solita come io non 
ci fossi, dacché in fin dei fini non sono che un divoto qua- 
lunque. 

— Non posso , non posso , ripeto cento volte che non 

posso. Ma guardi qui — lei lo insegna a me il latino , guardi 
qui ( e ripigliava la tabella canonica ), guardi le cose che 
debbo dire e fare per presentarmi all’ altare senza sacri- 
legio. E lesse : Cum sacerdos induitur paramenti 

— I dettati del sacro tridentino Concilio sono espliciti. 

— E il nemo tenetur infamare semetipsum, è anche dei 
più espliciti. 

— Infamare ! come ? perché ? dinanzi a chi ? dove ? in 
tdbernaculis peccatorum ! 

In quella due gran peccatori , per questo rispetto al- 
meno , si presentarono alla porta della sacristia : il conte 
di San Pellegrino e il capitano Spada. 

Il marchese andò prontamente a loro. E parroco , infi- 
lata la stola altrettanto prontamente, disse: 
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— Eccellenza! le proibisco di partire. 

Il marchese guardò interrogativamente i suoi padrini, i 
quali, cavato l’orologio , gli dissero piano : 

— Ci siamo fatti vedere perchè sappia che ci siamo, ma 
ci vorrà una mezz’ ora buona prima che la carrozza arrivi. 
Ed uscirono. 

Il parroco non intese le loro parole, e suppose avessero 
detto tutt’altro; onde replicò con energia sempre maggiore : 

— Le proibisco di partire così senza prima avere invo- 
cato il lume del Signore durante la santa messa... 

— Ella celebrerà dunque la messa.... 

— Non quella tale, missa prò duello , la quale ella pre- 
tende esistere su qualche antico libro di chiesa, ma che 
io però non ho veduta su alcun messale.... Fino grandi ar- 
cheologi diventano per offendere il Signore ! 

— L’ aspetto sul mio banco, rispose il marchese, il quale 
non voleva rincominciare la discussione ; ed uscito di sa- 
crista, rientrò in chiesa. 

In Venezia, a’ tempi della Repubblica, c’era un bel modo 
proverbiale per esprimere il duro caso di chi , essendo per- 
seguitato e cercando un posto di rifugio , andava invece 
per suo malanno a dare dentro da sè in quel peggio che 
si studiava evitare. Dicevasi: el xe capita in te la barca 
dei cai. I cai erano i birri , i zaffi , e il delinquente che 
fosse saltato tra loro cercando fuga o salvezza , stava fre- 
sco. In chiesa avanti all’ altare, che poteva convertirsi in 
tribuna ( egli non ci avea pensato ), il marchese era pro- 
prio, poteva dirsi, capitato in te la barca dei cai. 

Infatti il parroco , che ci aveva posto su questo argo- 
mento non solo carità , ma passione (del resto la carità è 
una passione anch* essa) , anzi puntiglio , recitato o , dirò 
meglio, burattato il suo mtroibo ad altare Bei , saliti i tre 
scalini dell’altare, non a due a due, come quel caporale 
voleva porre i suoi tre coscritti, ma in due anziché in tre 
passi, e seguitato a buttar giù con evidente fretta tutte 
le preci che si recitano sulla destra dell’ altare , quando 
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finalmente lo scaccino portò il messale alla sua sinistra , 
la quale si chiama , salvo errore , il cornu epistolae , fece 
fronte al pubblico non per un fuggevole Dominus vcibis - 
cum , ma per un vero e proprio sermone. 

Allora il marchese conobbe 1* errore commesso restando, 
ma era tardi. In chiesa c’ era più che una cinquantina di 
persone ; uscire senza dare scandalo era impossibile oramai. 
D’altra parte non era sempre in tempo di farlo quando 
più tardi lo scandalo fosse diventato fra i mali il minore? 

I devoti, d’inginocchiati che erano, si posero a sedere, 
ed egli fece altrettanto , guardando marcatamente 1* oro- 
logio come per avvertire il reverendo di non andare per le 
lunghe , dacché gli era determinato di già e aveva i minuti 
contati. Egli sperava ancora non si trattasse che di una 
pura e semplice spiegazione dell’ Evangelio della gior- 
nata e, da quell’ informatissimo cattolico che era , disse fra 
sé : oggi c’ è la parabola del ricco Epulone ; sfido io che 
ce la tiri al punto da alludere al caso mio e investire me. 
Il buon marchese non si ricordava che , dopo il famoso 
esordio della predica della confessione a proposito del giorno 
di San Giuseppe , ogni via era aperta ad un sacro oratore, 
e possibile ogni punta in ogni direzione. 

II parroco cominciò infatti dallo esporre la parabola del 
ricco Epulone inculcando ai ricchi il dovere della elemo- 
sina e del buon uso delle ricchezze; ma, dopo di avere bia- 
simato acremente gli epuloni e gli avari, biasimo che al 
marchese non poteva certo applicarsi, egli passò ad esal- 
tare le virtù di Lazzaro , la sua pazienza , la sua rasse- 
gnazione. Quest’uomo riceveva , egli disse , scherni e insulti 
da tutti , e se li portava in pace per amore del Signore. 
Non dava in escandescenze per quanto li credesse immeri- 
tati, pregava il Signore pei suoi offensori , invece di rim- 
beccarli , invece di sfidarli a duello ! ! ! 

Tirata così prodigiosamente 1’ acqua al suo molino nel 
modo il più inopinato ed imprevedibile, il pairoco si tro- 
vò padrone del campo. 
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Per T argomento del duello egli di citazioni ne aveva 
preparato un sacco e una sporta. La sua eloquenza era 
torrenziale. Dopo gli argomenti sacri, della cui latinità 
fo grazia al lettore , discese ai profani. Veduti anzi i 
due padrini , di cui non aveva certo dimenticate le 
fisonomie , affacciarsi in quel punto alla porta maggiore 
della chiesa facendo capolino dalle portiere , ne trasse 
partito. 

Non solo i duellanti , disse , sono dannati dalle con- 
testazioni dei pontefici o dai voti dei concilii, non solo gli 
sfidatori e gli accettanti, ma altresì quelli che assisto- 
no , quelli che concorrono , che portano cartelli , che 
concedono campi , ne leggono libri , e in tutto od in par- 
te si adoperano perchè seguano così detestabili combat- 
timenti. 

Egli diresse loro la parola con tanta evidenza di sguardo 
e di gesto che tutti i divoti si voltarono per vedere con 
chi ce 1’ avesse. Egli seguitò. E notisi che oggi il duello 
(sempre per lodare Lazzaro che non aveva mai sfidato Epu- 
lone sebbene costui gli rifiutasse le briciole della sua men- 
sa), oggi il duello merita condanne più severe di quelle che 
sieno state mai pronunziate in allora, perchè allora almeno 
c’era la scusa che i campi liberi e franchi erano dati dai 
principi i quali con questo venivano a legittimarli , mon- 
danamente parlando. Ma ora la lotta non ha nè signore 
vero , nè veri giudici, nè parità di forze, nè sicurezza tam- 
poco dagli inganni o dagli incanti . Infamia! infamia! Onde 
con ragione scrisse la famosa penna di quel porporato im- 
mortale che fu mons. Benigno, che 

. . . egualmente d’ atro sangue tinto 
È vergognoso il vincitore e il vinto. 

E seguitò citando come il duellatore fosse definito dal 
Tasso 

D 1 ogni Dio sprezzatore che ripone 
Nella spada sua legge e sua ragione. 
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Non altrimenti dal pagano Mesenzio che diceva , secondo 
Virgilio , 

Dextera mihi Deus , 

» 

e dal Capaneo presso il cantore della Tebaide: 


Virtus mihi numeri et ensis. 

Onde questa spada stessa era chiamata altrove 
Inevitabile numen , 

Tevoco, te soilam , superum contemptor, adoro . 

Sì , contemptor superum è chi non conosce altro tribu- 
nale che il campo, altro giudice che il ferro, altra ragione 
che la forza , altro Dio che la fortuna , altro.... 

Il marchese n’ ebbe piene le tasche, si alzò bruscamente,, 
e s’avviò alla porta. 

L’ oratore levò la mano in atto di lanciare anatema, ma 
vox faucibtis haesit , coni’ egli raccontava più tardi colla 
frase virgiliana. E perchè gli venne meno la voce? forse 
perchè il marchese era poi sempre un marchese , ed egli 
s’ accorse di essersi spinto troppo innanzi ? forse perchè si 
rammentò che correva oramai l’anno di grazia 1869 e che 
di anatomizzare non valeva davvero più la spesa ? 

Cotesto non s’ è mai saputo — certo è che 

Quel giorno più non predicava avante. 


CAPITOLO XIX. 

Carlo e Ferdinando passeggiavano a braccetto ridendo, 
quando i tre tocchi del campanello del portinaio annun- 
ziarono che una carrozza era entrata nel primo cortile. Il 

» 

generale d’ Altafronte, recatosi sul posto, tornava qualche 
minuto dopo con a fianco il marchese Gennaro e dietro il 
San Pellegrino e lo Spada. 

Ferdinando , vistili da lungi , disse : 

— Ecco mio padre, ritiriamoci: e fece prova di tirar 
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seco Carlo , il quale , sciogliendo il suo braccio da quel 
di lui, rispose : t’ hai a ritirare tee subito. 

— E tu non vieni? 

# 

— Oh! quanto a me non l’ho mica finita ancora la parte 
mia. 

— C’ è dell’altro ? 

— E quanto ! non t’allontanare di troppo. Qui ci hanno 
mille posti da ascoltare senza essere veduti.... trovatene 
uno.... Ma e’son qui, presto, va.... non traversare veh! ti 
vedrebbe! Di qua, di qua: e lo spinse entro a una mac- 
chia, indi mosse verso Gennaro, il quale, infervorato co- 
m’era nel suo discorso col generale, neanche lo vide, non. 
che por mente a lui. 

— Grazie , grazie senza fine , signor generale , diceva 
egli stringendo la mano all’ Altafronte e prodigandogli in- 
chini ; ma pur troppo le circostanze sono più forti d’ogni 
mia buona volontà. Nessuna , nessuna transazione affatto 
è possibile. 

Il generale stava per rispondere ed insistere , quando 
Carlo richiamò bruscamente sopra di sè 1’ attenzione di 
tutti, fermandosi bensì col cappello in mano, ma coll’aria 
più assoluta e risoluta del mondo , dinanzi al marchese. 

— Loro signori, egli disse , vorranno senza dubbio per- 
donare.... io ho indeclinabile bisogno di conferire col signor 
marchese Gennaro.... 

Il marchese fece un gesto d’ impazienza e, voltando di- 
spettosamente le spalle, disse: Gli è proprio il momento! 
Bisogno o non bisogno che ci abbiate.... 

— Dissi un bisogno indeclinabile , soggiunse Carlo ; un 
indeclinabile , non un qualunque bisogno mio.... e vostro.... 
volere o non volere anche vostro , dacché , non c’ è Cristi, 
.senza la conferenza di cui parlo, io non potrei certamente 
in modo alcuno permettere che avesse luogo la partita 
d’ onore per la quale le signorie loro si sono qua condotte. 

Il marchese guardò Carlo con una espressione indescri- 
vibile di meraviglia. • 


•tu .* Jt - 
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Il generale, mentre Carlo parlava, si era alquanto ri- 
tratto , e , accostandosi ai padrini del marchese , aveva 
detto loro a mezza voce: Gli è sempre lui quel famoso ori- 
ginale , quel mariuolo impassibile ; appartiamoci alquanto 
e godiamo la scenata. 

Carlo, al voltaspalle del suocero, aveva opposto un cam- 
biamento di fronte da onorare qualunque tattico, e gli era 
riuscito nuovamente di faccia. 

Il marchese Gennaro a questo secondo assalto montò sullo 
furie, e gridò pestando i piedi: ah, vivaddio, è troppo. 

— Altro che troppo ! ripetè Carlo imperturbato , gli ò 
troppo al punto, che, se si continua a menare il can per 
1* aia dopo così esplicite promesse.... 

Qui 1’ accento di Carlo facevasi così marcato , anzi vi- 
brato e risoluto , che il marchese potè dubitare un momento 
o che egli fosse a dirittura pazzo , o che si credesse per 
davvero dalla parte della ragione. L’ impudenza , quando 
è portata a tal punto , ha cotesto vantaggio, di far dubi- 
tare per un momento fin della luce del sole. Ciò accadde 
appunto al marchese , il quale o frenò o smesse la collera, 
e rifacendosi calmo e quasi supplice , rispose : — Lascia- 
temi qualche ora in pace; domani, ve lo prometto.... 

— Mi avete promesse di molte cose anche ieri.... replicò 
Carlo coll’ aria di uomo a cui colle più buone ragioni del 
mondo sia venuta meno la pazienza. 

— Ma io non ho ancora mancato a nessuna. Yi ripro- 
metto ora, al cospetto anche di tutti questi signori, e si 
voltò verso 1* Altafronte e verso i suoi padrini che si mor- 
devano a sangue le labbra per frenare le risa, che domani 
s’ accomoderà ogni cosa. 

— S’accomoderà, come? Ma poi, prima della questione 
del come , c’ è quella essenziale del quando. Voi dite do- 
mani. Io non conosco una sola persona al mondo la 
quale possa dire domani con piena coscienza di dire cosa 
immancabile. Nessuna persona , dico , nelle circostanze le 
più normali ; a rivederci poi nelle vostre. Ora voi nòn po- 
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— ' V ' 

tete , senza taccia di slealtà, sì lo voglio dire e chiamar 
pane il pane, senza taccia di vera slealtà voi non potete 
dire : farò o dirò la tal cosa fra un 1 ora. Fra un* ora sa- 
rete , o almeno potrete essere cadavere. Se ciò vi fa pia- 
cere, sia pure , ciò non riguarda che voi. — Ma i miei 20,000 
ducati riguardano me. Chi me li dà? Nessuno e nessuna; 
oramai io non posso più dire , come stamattina , di spo- 
sare quell’altra , dacché sulla vostra parola di iersera io 
v l’ho di già posta in libertà. 

Gennaro , dopo di avere ascoltato con due occhi fisi fisi 
come se dubitasse di sognare , si voltò verso 1* Atafronte 
e gli altri. Buono che lo fece lentamente, se no li coglieva 
in flagrante ilarità e ne smarriva il senno. Dopo guardatili 
ad un modo che potrebbe dirsi interrogativo , e aver cre- 
duto di leggere nei loro sguardi un sentimento di maravi- 
glia e di indignazione non minore del suo , esclamò , le- 
vando e agitando ambedue le mani aperte : — È un cini- 
smo senza esempio al mondo! 

Carlo restava sempre lì imperturbato. Egli non mostrava 
punto 1’ intenzione di sgombrare il passo al marchese, il 
quale, vedendo come a lui s’avesse poco riguardo oramai, 
mise innanzi 1* interesse e la rispettabilità altrui, dacché 
alla sua mostravasi di non badare : 

— Non vedete che quei signori da mezz’ora aspettano! 

Aspetteranno dell’ altro ! giorni e settimane aspetteran- 
no, anzi mesi ed anni, se voi non cambiate metro. Fin- 
ché voi non avrete pagato, il mio petto vi sarà scudo con- * 
tro i colpi di tutto il mondo. Io ho interesse che il mio 
debitore viva , e lo pretendo come pretenderei che una oasa 
sulla quale fosse iscritto il mio credito non venisse nè a 
bruciare nè a crollare. Voi dovete pagarmi per essere la- 
sciato libero. Non è che a questa condizione che vi sarà 
accordato il diritto di morire. 

— È strano. 

— Strano o no, è così. 0 voi pagate, o io vi dichiaro 
più immortale di Giove. 
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— Ma avete voi ben pensato, Carlo, a ciò che voi fate? 
a ciò che state mettendomi nella necessità di fare ? 

— A ciò che fo ho perfettamente pensato , ciò che vi 
metto nella necessità di fare è la più semplioe cosa del 
mondo. Ho portato meco il documento da firmare. Non 
v’è una formalità al mondo — bastano due testimoni.... 
che sono lì. Vorrebbero loro signori, seguitò egli rivolgen- 
dosi al conte di San Pellegrino e al capitano Spada, es- 
sere testimoni alla firma del signor marchese sotto di que- 
sta breve pagina? — in ciò dire cavò effettivamente di ta- 
sca un foglio scritto. 

— Ma chi diavolo gli ha da avere mai detto che io sia 
qui ! sciamò battendosi la fronte Gennaro, al quale balenò 
la terribile idea che i secondi potessero supporre un mo- 
mento che quell’ ostacolo sorto lì d’ improvviso potesse es- 
sere invece una simulazione d’ost i colo codardamente pro- 
curata e abilmente concertata da lui per declinare lo scon- 
tro. Chi diavolo gli ha detto che io sia qui! andava ri- 
petendo e guardando tratto tratto le fisonomie forzata- 
mente serie ora del generale , ora del capitano e del 
conte. 

— Le sono maraviglie proprio insensate , soggiunse 
Carlo — io già so tutto e sempre non solo ciò ohe è ac- 
caduto , ma moltissimo di ciò che accadrà , e ne piglio 
norma e governo. E se ho a dirvi la verità , siccome le 
precauzioni non sono mai troppe , e che alle volte fra le 
molte idee assurde che potrebbero balenarvi in mente (le 
idee assurde sono sempre possibili segnatamente in certe 
teste) ci potrebbe essere anche quella di tirar via senza 
darmi retta, ed anche, Dio non voglia, di tormi di mez- 
zo... tanto s’ è venuti qui coll’ idea barbara di mettere le 
mani nel sangue, un po’ più un po’ meno, non monta e ci 
potrebbe essere qualcheduno che non si facesse coscienza... 

— Ma, signori, m’aiutino a liberarmi.... 

— Ah! l’ho detto io? ma vi torno ad avvertire che le 
mie buone precauzioni le ho prese, e che fuori c’ è qual- 
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chechino che , se fra 20 minuti io non esco soddisfatto, en- 
trerà in nome della legge .... 

\A queste Gennaro proruppe in escandescenze proprio 
terribili contro Carlo. Ma io domando a lor signori , egli 
disse, lo domando a voce levata, giacché la cosa è ora- 
mai purtroppo pubblica , se non sarebbe egli stato meglio 
ammazzarla come Virginia una figlia, anziché venire a patti 
con tal razza d’uomo! 

Il generale e i due padrini abbassarono leggermente il 
capo e tacquero. — • Carlo tacque anch’ egli , lasciando al 
marchese il tempo necessario a calmarsi ; ed egli si calmò 
di fatti al primo ripresentarsi alla sua mente della natu- 
ralissima considerazione che tornavano inutili i chiassi ora- 
mai, dacché la figlia era stata data e le conseguenze erano 
visibili a tutti gli sguardi. 

Carlo , dopo lasciato al marchese il tempo necessario a 
considerare i casi suoi, tornò alla carica. 

. — Signor ex-suocero, i venti minuti passano. 

— Voi dunque volete ventimila ducati. 

— Dio buono! che si torna sul discorso di ieri? 

— Ma, domando io, chi mi assicura che, come li abbiate 
avuti anche cotesti secondi ventimila ducati, non possano 
rinnovarsi.... 

— Vi prego di leggere il documento che vi porgo da 
firmare. — Qui gli porse una carta, che trasse dalla tasca 
interna del soprabito. — Io questa volta la vostra figlia 
la riceverò da voi , non da amante, come me la consegna- 
ste la prima volta.... 

— Ah , questo è troppo ad un padre.... 

. — Abbiate pazienza...ora ve la sposo, non vi basta? Ve 
la sposo appena abbiate firmato qui! e gli portava sotto 
il naso la carta. Leggete: badate che dico giusto, e in 
presenza di testimoni. Signori, abbiano la bontà di vedere 
anche loro, e sieno giudici della lealtà del mio operato, 
r — Lealtà! sciamò con accento di comica disperazione il 
marchese. 
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— Lealtà , sì , lealtà , replicò Carlo. Ecco qui, e lesse : 

« la somma non sarà consegnata allo sposo che dopo com- 
piuto il vero matrimonio ». 

— Signori, è proprio scritto così? — chiese Gennaro, 
levando la carta di mano a Carlo e offrendola al genera- 
le. — Io ho lasciato a casa gli occhiali , e lor signori pos- 
sono ben pensare come io possa fidarmi... 

— È precisamente scritto così, disse l’Altafronte, restituen- 
do il foglio con una serietà che gli costava sforzi sovrumani. 

— Ebbene ! firmate , disse Carlo. -*> 

' — Un momento ! 

. — I venti minuti passano. 

— Come è detto ? dopo il vero matrimonio. 

— Sicuro! dopo il vero matrimonio. * 

— Quale è questo vero matrimonio? 

— Secondo voi sarebbe V ecclesiastico... 

— Un corno! 

— Come un corno? le vostre opinioni si sono dunque 
modificate.... 

• — Qui non è questione d’ opinioni , ma di fatti. 

— E per 1’ appunto in omaggio ai fatti quando dico il 
vero matrimonio intendo il civile.... si sottintende. 

. — Non voglio sottintesi — scrivetelo. 

— Son prónto. 

— Anzi voglio scriverlo io. 

— Servitevi. 

! — Più tardi ! 

— Non c’è indugio possibile. 

— Qui l’occorrente per iscrivere manca.... 

— Io ho portato ogni cosa con me. E qui trasse di ta- 
sca uno di quegli antichi calamai d’ ottone entro al cui co- 
perchio acuminato sta d’ ordinario un mozzicotto di penna 
di tacchina. Svitatolo , levatosi il cappello per istendervi 
la carta sopra il fondo e fornire un appoggio a chi do- 
veva scriverci sopra il suo nome , egli porse la penna al 
marchese dicendo : firmate. . 
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Gennaro la prese e, dopo emesso un lungo sospiro, dopo 
consultati con uno sguardo i suoi padrini i quali gli rispo- 
sero con un altro sguardo che sembrava dire: bisogna 
adattarcisi ! scrisse tre righe di roba , curvo sul fondo 
del cappello che Carlo reggeva sul ginocchio destro , te- 
nuto alto quanto conveniva perchè il piede stava sopra 
un vaso d’ agrumi. Mentr’ egli scriveva, Carlo, appoggia- 
togli burlescamente il mento sull’ occipite , sorrideva agli 
altri, sicurissimo di non essere Veduto da lui. 

Come ebbe finito di scrivere, levò il capo urtando con- 
tro il mento di Carlo , che ricevette dalle sue mani la 
carta e lesse ad alta voce le aggiunte del suocero : « per 
» vero matrimonio intendo quello civile celebrato in uffì- 

> ciò del Comune alla presenza del sindaco , e ciò a scanso 

> di equivoci — Marchese Gennaro Meghisi ». 

— Sta bene , disse egli — siete rientrato in ragione, 
meglio tardi che mai. Indi seguitò con aria patetica : 

Addio, mio buon suocero. Ora le cose sono in regola. Se 
le sorti del combattimento vi dovessero tornare avverse, vi 
auguro una buona morte. E altrettanto a loro signori , ag- 
giunse levando le braccia tenute fin allora avvolte ai collo 
del ripugnante suocero , altrettanto a lor signori e mille 
scuse del disturbo. Ciò detto, volse le spalle e se ne andò. 

CAPITOLO XX. 

✓ 

Il marchese guardò lungamente nella direzione per la 
quale quel suo strano tormentatore s’era allontanato, indi 
si passò una mano sulla fronte come per cacciarne una 
cura, die’ una scrollata di spalle quasi facesse per gettarla 
via e , rivoltosi con aria assai premurosa al generale e agli 
altri, domando un milione di scuse, disse: Ma la Dio mercè 
l’ora non può essere trascorsa, — e tratto di tasca l’ orolo- 
gio, lo guardò e lo mostrò in giro a tutti. E del resto, egli 
aggiunse, gli è così nuovo tutto ciò che da due o tre giorni 
mi va accadendo... così nuovo, dico, e così enorme... 
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— Per nuovo non potrebbe invero essere di più, ma 
oramai gli è un affare bell’ e accomodato , rispose lo Spada, 
il solo dei presenti che potesse restar serio senza mordersi 
a sangue il labbro inferiore. 

Gennaro sospirò. 

— Accomodato ! Non a buonissimo mercato , lo com- 
prendo. A ogni modo gli è accomodato, nè accade pensarci 
più , almeno per ora , dacché c’ è dell’ altro... 

— Aspetto i loro ordini, soggiunse il marchese, inter- 
rompendo questo discorso che gli faceva tanto male. 

— Ella non può aspettarli qui , disse il generale. Se ha 
la bontà , signor marchese , di seguitare il mio cameriere, 
troverà per lei un piccolo appartamento dove verremo a 
prenderla quando sia il caso. Per il momento la cosa si 
passa fra i padrini ed altro persone. 

— Ripeto che in tutto e per, tutto il signor generale 
non ha che a comandarmi , rispose molto ufficiosamente il 
marchese ; poi s’ inchinò ed uscì preceduto dal cameriere, 

Com’ egli fu lontano , il generale , fregandosi allegra- 
mente la palma destra col pugno sinistro, si volse ai due 
ufficiali dicendo: Ora a noi tre. Ebbene; si sono accordati 
coi signori Pacheno e Buccaranela? 

— Sì e no, rispose il capitano. 

— Come sì e no ? 

— Ecco come. Una iniziativa ci fu... 

— Per parte di chi? 

. — Loro , intieramente loro. Dopo la scena dell’ altro 
giorno e* sono invero altri uomini. 

— Allora pare che si dovrebbe essere certi del loro 
contegno in ogni caso. 

— Non in ogni caso. Sono gente sulla quale non è 
punto punto permesso di contare. Organi sempre d’una 
volontà altrui , non rappresentano una convinzione, ma 
una situazione. Ora, chi mi sa dire che vento spiri oggi, 
per esempio , al caffè Garibaldi sul più o meno di oppor- 
tunità di uno scontro più o meno grave I 
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— S’ è dunque in alto maro ancora. 

. — In alto no , ma in porto neanche.... diremo in rada* 
Bene a sperare c’ è. Ripeto che la lezione che abbiamo suo- 
nata loro qualche effetto portò. Conobbero di aver che fare 
con gente dura, capirono che avrebbero fatto fare una in- 
felice figura al loro primo , che 1’ avrebbero fatta infeli- 
cissima essi, e in parte mutarono tono. Accettarono indie- - 
tro la lettera da noi respinta , ne portarono invece una 
semplice e dignitosa ; sullo stabilimento della querela sosten- 
nero senza caparbietà il loro primo , rispettarono il no- 
stro , e finalmente deferirono alla nostra proposta di ri- 
mettere la decisione sia per le armi che per le condizioni 
in lei solo , signor generale. 

— Scusino un momento. Lei ha parlato di una loro iniziativa. 

— Gli ò ciò che dirà meglio il conte... 

— Quella rivestì un carattere , per così dire , privato, 
aggiunse allora il S. Pellegrino, nè io so se vada neanche 
fatto cenno di essa nel verbale. Il signor Buccaranela mi 
disse che in casa del suo primo, oltre al forte ostacolo della 
gotta sopravvenuta , v’ erano pure difficoltà di un altro 

ordine; che il figlio, l’ ex-fidanzato, era fuori disè che 

fare cotesto duello gli era un bruciare le navi senza ra- 
gione , che infine anche il paese, o almeno le persone più 
serie ed autorevoli di esso erano preoccupate di simili 
considerazioni. 

— Non può essere altrimenti... • 

— Quando però , facendo buon viso a questi discorsi, 
chiesi che si spiegassero... 

— - Che si spiegassero... questo plurale è significativo : 
non è dunque un discorso a quattr’occhi col signor Buc- 
caranela questo. 

— Oh no — e’ era il Pacheno altresì , che non parla- 
va , ma teneva 1’ attitudine di chi aderisse... c’ era anche 
il capitano , ma intrattenuto a parlare con altri durante 
quasi tutta la conferenza , non sopraggiunse che in ulti- 
mo. La loro iniziativa infine... non saprei... 
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- — È più morale che ufficiale. t 

< — Ecco. 

t — Gli è proprio in quella conferenza lì che fu stabilito 
l’ arbitrato mio.' 

— Precisamente. 

— Non fu redatto verbale nemmeno di ciò? 

— Nemmeno. S’era pressati noi e loro. Ora sta a vedere 
se la conferenza di cui va redatto il verbale cominci colle 
considerazioni vaghe emesse dal Buccaranela, in presenza 
del suo collega e mio , oppure dal sopravvenire del capi- 
tano Spada il quale non interruppe il corso di questo con- 
siderazioni , ma le lasciò senz’altro seguito che la decisione 
dell’ arbitrato. 

— Io però , risposo dopo una breve pausa il generale, 

10 però credo in tutta coscienza che tale deliberazione sia 
un effetto naturale ed immediato delle considerazioni emesse 
dal Buccaranela , non contraddette dal signor Pacheno, e 
benevolmente ascoltate , anzi moralmente accolte dal suo 
. collega e da lei. Fu però ’una corsa , mi permettano , 
quella di nominare l’ arbitrato sulle armi e condizioni , an- 
ziché sulla querela. Armi e condizioni suppongono scon- 
tro stabilito ; ora , come stabilire lo scontro prima della 
querela ? 

— Gli è che erano passate le 48 ore... * 

— Altra ubbìa codesta delle 48 ore; ci vuole quel che 
ci vuole nelle questioni. Ma io capisco che loro signori per 
V interesse e decoro del loro primo non hanno tirato tutto 

11 partito che potevano lì per lì dai ragionamenti del pa- 
drino avversario , posero anzi come base lo scontro , dis- 

c sentirono in un particolare e crearono V arbitrato.' La cosa 
va.Ora sta nell’arbitro il diritto e dovere di risalire, al- 
; l’origine della querela e proporre una conciliazione, resa 
t infinitamente più facile e decorosa dal fatto di stamattina. 

— Senza dubbio. 

— E se quei due signori sono coerenti... 

— Eccolo il se. Ella c’insegna, signor generale, che la 
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gente di quella risma 11 ragiona perfettamente , modera- 
tamente, finché si sta a tu per tu e si tratta soltanto di ra- 
gionare ; ma poi dà maledettamente in testa quando è messa 
su dai suoi e si tratta di operare. Poi c’ è anche da veder- 
sela coll’ umore di quell’altro. * 

— Che però ha un figlio... 

— Sicuro. 

— Un figlio che può molto sopra di lui , se lo trasse fin 
dove era arrivato due giorni fa, cioè a piegarsi a visitare 
il marchese... 

— Ama la fanciulla... Allora il duello più naturale e più 
omogeneo sarebbe fra lui e lei... 

— A riuscirci! ' ... 

.V — Pare impossibile! Non c’è al mondo una cosa ragio- 
nevole che non sia difficile a ottenere , nè una bostiale che 
non sia sempre tra i piedi ad imporsi. Infatti una più be- 
stiale di questo duello è assai difficile ad immaginarla.... 

E’ son qui 

Il Pacheno e il Buccaranela infatti scendevano di car- 
rozza , e a passo celere movevano verso il generale e i due 
padrini del marchese, profondendosi prima in riverenze > 
poi in giustificazioni dei 15 minuti circa di ritardo. 

— Cotesto non fa davvero nulla, rispose il generale; 
minuto più minuto meno, non si sta su quella — si figu- 
rino. Veniamo alla sostanza : portano la guerra o la pace? 
■. — Con sommo dispiacere, la guerra ! rispose il Bucca- 

ranela. 

— 0 santo diavolo! sciamò il generale a questo punto, 
avrei voluto proprio diversamente. 

— Del resto , lor signori sanno che io sono stato sempre 
per una soluzione colle armi. 

Queste parole il Pacheno le disse con una voce e un fare 
che ricordavano alquanto quelli della prima conferenza che 
il lottore non ha certamente dimenticata, e che misero i 
due padrini del marchese in una disposizione d’ animo del 
. pari molto simile a quella onde venne poi a quei due fi- 
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guri la famosa lezione che aveva mutato per un momento 
faccia alle cose. 

— Non è dipeso da noi se le cose si trassero alquanto 
più in lungo per una evidente mancanza.... 

— La questione non è ora punto di ciò , si affrettò a 
dire il generale che vedeva il dialogo sul punto di pren- 
dere una piega molto pericolosa. 

— E una faccenda , aggiunse il Pacheno , che ha pro- 
prio messo il campo a rumore; il paese ne è pieno. Io ca- 
piva in fondo che la vertenza non poteva altrimenti defi- 
nirsi che con una partita seria.... nondimeno posso assicu- 
rare lor signori che mi sono sfiatato sinora per la conci- 
liazione.... 

— L’ ha fatto per essere coerente a quanto , senza no- 
stra iniziativa , è stato detto nella conferenza di ieri.... 

— L’ho fatto per tutte le ragioni possibili e immagina- 
bili, perchè è sempre debito di uomini coscienziosi.... 

— Sono del resto oramai tutte cose dette per dippiù, 
soggiunse il Buccaranela , interrompendo il Pacheno con 
aria piccata. Il modo nel quale abbiamo compito l’ obbligo 
nostro di galantuomini e di amici è cosa la quale riguarda 
unicamente le nostre coscienze. Ai signori non può eviden- 
temente interessare se non il fatto , il quale è che il no- 
stro primo si mantiene irremovibile. 

— Si mantiene! disse con aria marcata il generale. Non 
bisogna dire che si mantiene irremovibile , ma che è dive- 
nuto.... che si è fatto divenire.... 

— Noi altri.... 

— Non dico loro , si figurino ! Fo per dire che la pa- 
rola si mantiene non può essere esatta , dacché l’iniziativa 
conciliatrice presa ieri dal signor Buccaranela.... non mi 
interrompa , capisco che ella vuol dire che era nelle sue 
intenzioni personali , non nel mandato del suo primo. 

— Nè in previo accordo col collega, aggiunse il Pacheno. 

— Insomma delle ragioni molte e gravi, ma di moralità 
c’ erano per mandare possibilmente a monte lo scontro e 
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coteste ragioni in un tempo non. più lontano di ieri, no» 
tava con accento marcatissimo il generale, non più tardi 
4i ieri venivano coscienziosamente valutate. Ecco ciò che 
dico io e che devo dire , perchè la gente seria nulla avanza 
senza convinzione, nè di convinzioni si cangia come di ca- 
micia. Qualche cosa di nuovo ci ha pure ad essere.... 

— C’è! infatti c’è, rispose il Pacheno. Oggi le circostanze 
.sono più forti di noi , ecco. La querela è non solo saputa 
dal pubblico , ma assunta da esso come cosa sua. Ciascun 
partito ha sposato il suo uomo , si è invasato delle sue ra- 
gioni , delle sue passioni, si è identificato , si è fuso. I no- 
stri due uomini sono due legioni , nessuno di loro può ora- 
mai più occuparsi di sè e gettare in bilancia i propri inte- 
ressi e sentimenti. Che vuole ? Non sono più uomini pri- 
vati e non possono venir meno alle giuste esigenze e.... 

Sono idee molto strane! 

— A noi non pare, aggiunse il Buccaranela. Comunque 
poi sia , non sono le nostre , ma quelle del nostro primo.... 

— Del quale, notò il generale con aria molto severa e 
autorevole , loro signori però non dubitano di accettare la 
lògica... anzi 1’ appoggiano e se ne fanno eloquenti relatori 
e propugnatori. Non so se abbia inteso bene, mi provo a 
-compendiare. La cosa sarebbe : che non è nè possibile, nè 
ragionevole conciliarsi perchè cosi facendo si verrebbe a 
:disfare i partiti ?* v anzi le fazioni che vanno organandosi e 
arrovellandosi , e che bisogna in fretta e in furia combi- 
nare cotesto duello ; se no , Dio guardi , si risica di non 
avere più la guerra civile in paese. Se ho sbagliato , mi 
•correggano. 

— Sono le idee del nostro primo, replicò con esattezza 
stereotipica il Biiccaranela. 
c: — Ed anche le loro? 

— Noi qui non siamo noi. 

— Me ne congratulo tanto che loro non sieno loro in 
«questo punto, disse con infinita malizia il generale, giacché 
non potrei ammirarli per tutto ciò che sono venuti espo- 
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nendo. A ogni modo , qui c’ è una questiono di fatto. Mi 
assicura ella, signor Buccaranela , che la cosa si sa da 
tutti ? 

— Ripeto che pur troppo il paese ne è pieno , rispose 
il Pacheno. 

— E che si sono formati due partiti , non ò così ? 

— Precisamente. È ciò che rende grave la situazione. 

Il generale stette alquanto sopra di sò , indi riprese con 

aria molto solenne: 

— In tal caso, prima e sopra la querela c’ è una grande 
questione di giurisprudenza cavalleresca. È l’ identica per 
la quale Filippo il Bello, or fanno un sei secoli, impose 
per tutta la Francia la sospensione dei gaggi di battaglia. 

— Signor generale , soggiunse il Buccaranela , non bi- 
sogna che ella dimentichi che il nostro primo è lui l 'of- 
feso , lui lo sfidato. Quando gli parlammo di conciliazione, 
chè non s’ è mancato di farlo sebbene a malincuore , egli 
per tutta risposta ci disse: se loro signori non vogliono' 
più secondarmi , troverò degli altri , ma io ho pazientato 
già troppo. Io debbo a me stesso , ai miei amici , al mio 
partito un duello a oltranza. È ben tempo che a quel si- 
gnor marchese qualcheduno gli insegni a vivere. 

— E per insegnargli a vivere lo vuole ammazzare ! bella 

da galantuomo. Quanto al signor marchese , non occorro 
dire che gli è disposto 

— Allora disse il Pacheno aprendo le braccia come 

chi dicesse : orano inutilissime tutte questo ciarle 

Il Buccaranela però si guardava attorno molto inquieto 
perchè Ruggiero tardasse tanto ad arrivare. Aveva chiesti 
non più che cinque minuti per disporre alcune sue cose 
innanzi di montare in carrozza col dottore, e ne erano tras- 
corsi di già venti. 

Il generale si dava pensiero ma in modo affatto diverso di 
questo ritardo. Egli non voleva porre il suo veto al duello 
prima che Ruggiero arrivasse. Se egli non viene , diceva 
sottovoce al capitano Spada, o per improvvisa indisposizione 
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o per motivi di famiglia o altro accidente qualsiasi, è buo- 
no che da noi non sia uscita la parola di sospensione, 
che lo solleverebbe da una responsabilità dalla quale noi 
si può cavare uno stupendo partito a renderlo molto pie- 
ghevole o compiacente. Il coltello è sempre bene averlo pel 
manico ! 

Il capitano Spada sorrise approvandola nel frattempo 
il campanello del portinaio suonò tre volte, e qualche mi- 
nuto secondo dopo entrò nel cortile una carrozza , dalla 
quale scese in un salto il giovane, dottore, e poi lenta- 
mente Ruggiero sorretto dal Buccaranela, il quale era vo- 
lato allo sportello. Gli era pallido e agitatissimo. 

— V’ ho fatto aspettare , neh ? 

— Un pochino , ma non c 1 è inconvenienti. 

— Oh se sapeste, se sapeste! ma dov’ è egli il Pacheno ? 

— Son qui , Ruggero. 

— Oh se sapessi , se sapessi, Pacheno mio ! 

Il generale gli era mosso incontro, ma, vedendo tanta 
agitazione e il parlare sommesso, ristette a mezzo cammino. 

— Guardate il generale, disse il Buccaranela, salutate, 
non vi mostrate sopratutto così agitato.... 

Ruggero fece uno sforzo proprio sovrumano per posse- 
dersi, mosse qualche passo verso il generale, che ne fece il 
doppio verso di lui, e gli prese molto gentilmente la mano. 

— Mille e mille scuse se ho fatto aspettare, disse Rug- 

gero, e se per giunta ho bisogno di far aspettare altri cin- 
que minuti , per una conferenza coi miei padrini che 

vuole ? è qualche cosa di più forte di me. 

— Pigli tutto il suo comodo, disse il generale facendo 
un inchino pieno di compiacenza e di dignità, e non si 
faccia riguardo per noi altri che non s’ è menomamente 
pressati da nulla. Ciò detto, fece un inchino di momenta- 
neo commiato e si allontanò. 

— Ma, Ruggero, che è mai ciò in questo momento? 
chiese fra tristo e impaziente il Pacheno. 

— Lascia che si raccapezzi — soggiunse il Buccaranela il 
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quale aveva più modi se non più cuore e si spazientiva 
delle costui odiose impazienze — la sua agitazione deve ave- 
re un serio motivo. 

— Sì , ma pensi che lo guardano , e non la mostri.. Si 
faccia forza. C’ è di mezzo la sua dignità.... 

— Non ho più forza, non ho più dignità, non ho più 
nulla , nulla , neanche sangue nelle vene t disse con cre- 
- scent 8 emozione Ruggero. 

— Ma che è ciò ? parlate ! chiesero amendue ad un tempo. 

— A voi ! leggete — e tremando porse loro un foglio; 
poi fe’ cenno al dottore s’ accostasse , e appoggiandosi al 
Pacheno proprio come uomo che non si regga , pregò gli 
si accostasse una sedia. 

Fu così profondo V effetto che la lettera porta dal Rug- 
gero fece neiranimo dei suoi padrini che eglino, senza ba- 
dare al suo stato gravissimo, senza chiedergli se avesse bi- 
sogno d’ aiuto o altro, lo lasciarono semi-svenuto tra le 
braccia del dottore, e si ritrassero di qualche passo per 
appartarsi a deliberare. 

Guardatisi in faccia, tacquero durante qualche secondo. 

— Eppure bisogna prenderla una qualche determinazione I 
disse per primo il Buccaranela. 

— Ma quale , che non ci faccia arrossire ? 

— E perchè hai voluto bruciare le navi tu quando gli 
erano così inchinevoli... 

— Perchè ! perchè ! era la situazione che lo esigeva — 
insomma... 

— Non c’è altro che dire la verità... 

— Lo credo anch'io oramai. Sentiamolo lui. 

— ■ * E mossero verso Ruggero già rinvenuto. 

In quella arrivò trafelato e coperto di polvere e di su- 
dore Mascambrino , il servo di Ruggero, con una lettera 
che porse al primo incontrato, che fu il generale, senza 
poter pronunziare parola, tanta era Y oscillazione dei suoi 
polmoni e così completo 1' esaurimento d’ ogni lena del 
suo corpo e del suo spirito. La lettera non portava nulla 
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di scritto fuori. Laonde il generale d’ Altafronte , dopo 
-rivoltatala , gettò uno sguardo interrogativo sopra i suoi 
amici, mostrando il bianco della sopracoperta. Mascambri- 
no,. il quale non aveva ancora ripreso la favella, disse però 
•con un cenno .che la lettera doveva essere aperta immedia- 
tamente ; laonde egli, strappata la busta ed estrattone il 
foglio, lo passò piegato com’ era al conte di San Pellegri- 
no , che ne lesse ad alta voce queste parole : 

. « Siete uscito malgrado la mia lettera di stamattina. 

« Il vostro duello va a rendere assurdo il mio amore, 
impossibile la mia felicità. » 

— Oh diavolo ! ma questa non veniva a noi, disse il San 
Pellegrino,restituendola al conte.— Questa non veniva certa- 
mente a noi, disse il generale. — Poi, voltosi a Mascambrino, 
-gliela rese aggiungendo : Ma tu ci fai aprire lettere d’ altri ? 

— E che vogliono, signori? Sono due notti che non mi 
svesto , diss’ egli riprendendo la lettera ; sono due giorni 
che corro come un pazzo.... ho fatto male dandola a loro 
potestà lettera.... ma forse ho fatto anche bene.... Trage- 
die! signor generale, tragedie, se non s’impedisce... Ma 
jdov’ò il mio padrone? Volai qua per dire che perde suo 
figlio, non c’ ò rimedio. 

— Va là che c’è, egli non perderà un figlio, ma gua- 
dagnerà invece dei nipoti in questo affare, rispose ridendo 
il generale. Guardalo là il tuo padrone. 

Mascambrino corse a lui colla lettera aperta; il generale, 
lo Spada e il San Pellegrino non credettero che quello 
fosse il momento di fare delle scuse a Ruggero per 1* equi- 
voco corso; ma passandogli innanzi e salutatolo molto gen- 
tilmente, si recarono al padiglione, dove il marchese Gen- 
naro, materialmente più calmo, presentava moralmente un 
vero e proprio riscontro agli affanni e alle smanie del suo 
avversario. 

— Eccoci a lei, signor marchese, disse il generale d’ Al- 
tafronte entrando. 

< — k Sia lodato il Signore ! rispose il marchese. ' 
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Ora che i tempi della missa prò duello sono di sì gran 
lunga passati, ora, cioè tre buoni secoli dopo che il sacra 
Tridentino Concilio ha parlato così chiaro sulla questione 
cavalleresca, lodare il Signoro perchè ci si crede chiamati 
_ ad ammazzare un cristiano, od anche, sia pure, un libera 
pensatore, suona proprio bestemmia. Ma le cose non vanno 
pigliate alla lettera; quel sia lodato non era che il surrogato 
di un finalmente , e perciò rappresentava una abitudine 
della lingua, non un concetto della mente , ed aveva suono y 
non punto sostanza di empietà. C’è da mettere pegno che y 
qualche trentina d’ anni prima , il marchese , aspettando 
come Rinaldo una qualche Armida in ritardo , avrebbe 
esalato egualmente al primo vederla un sia lodato non meno 
spontaneo, eppure non meno spostato di questo. Nel caso 
presente poi lo spostamento era per avventura non meno 
di sostanza che di forma perchè il generale veniva ad an- 
nunziare tutt r altro che lo scontro. 

— Signor marchese, gli disse infatti il generale, sappia 
che il duello è sfumato. 

Queste parole non contenevano certamente una cattiva 
notizia nell’ ordine dei fatti , nè io crederei ( diceva più 
tardi il conte di San Pellegrino raccontando per filo e per 
sogno la storia ad uno de’suoi amici dal quale io la seppi 
di poi) nò io crederei tampoco eh’ esso gli facesse in fondo 
una cattiva impressione. Il duello in generale è il minora 
fra i mali ; ma questo non vuol dire ancora , ragionando 
in ordine ai sentimenti individuali d* un galantuomo e di 
un uomo religioso come il marchese, che un male non sia, 
e che per conseguenza non debba produrre piuttosto pia- 
. cere che altro il vedersene , senza onta propria, fuggir 
T occasione. Però se non può essere vero dolore il riporre 
la spada nella propria guaina ordinaria e naturale, anziché 
cercarne una straordinaria e crudele nella pancia dell’ av- 
versario, resta sempre dignità, o, dirò anche meglio, picca 
e millanteria abituale anche ai meno millantatori, il mo- 
strare assai marcatamente ira e dolore della prova man- 
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cata contro la volontà e le disposizioni proprie e il riget- 
tare sull 1 avversario una responsabilità il cui riverbero è 
una abbondante e , del resto , anche giustissima soddisfa- 
zione all* amor proprio.' Io non saprei adesso , diceva il 
San Pellegrino a cotesto suo amico, se la notizia del ge- 
nerale recasse molto o poco piacere al marchese ; certo è 
ch’egli, poco o molto che fosse, seppe non solo dissimularne 
P impressione gradevole ma ancora simulare la opposta, 
volgendosi al generale e fieramente chiedendo : 

— Come sfumato! 

— L’avversario si ritira. 

— Non basta! 

Non basta ! Come diavolo poteva non bastare ? quando 
uno ; si ritira, si ritira, e gli è bell’e finito. Quando uno al- 
lenta' le dita e la spada gli casca di mano , non si può 
mica raccorla e annodargliela al polso come alle mario- 
nette che devono far duello innanzi ai bambini. Che cosa 
resta da protestare contro di uno che dice : mi ritiro ? Il 
più volgare buon senso dice che nulla , ogni volta che 
non siano messe innanzi ragioni inaccettabili per falsare 
il carattere di cotesta ritirata , cosa che non poteva cer- 
tamente darsi quando il generale d’ Altafronte, in ciò mae- 
stro di color che sanno , usava e ripeteva precisamente la 
parola ritirarsi anziché ricusarsi. Ma il fatto sta ed è, come 
dissi, che il marchese, • il quale certo di bravura non man- 
cava, non poteva a meno di sentirsela moltiplicare in corpo 
cotesta bravura , e di sentirsi come avrebbe detto il Fo- 
scolo, ruggire entro gli spiriti guerrieri, nel momento in 
cui gli veniva meno 1* avversario. Cotesto sentimento non 
generoso ma naturale, non calcolato, perchè impreveduto, 
ma non per questo meno egoistico, gli fece erompere dalle 
abbra quel non basta così povero di senso comune, ma così 
ricco di cavalleresca fierezza. 

Il generale d’ Altafronte non volle turbare con nessuna 
specie di osservazione severa la felicità del suo pavone che 
faceva la rota. Anzi aggiunse pacatamente : 
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— Il di lei avversario , ritirandosi , ritratta le parole 
dette. 

— Non basta ! 

— Come non basta ? 

— Io non ritratto le mie. 

— Egli non lo chiede. 

— Come non lo chiede ? allora gli chiederò io dell’ altro. 

— Che cosa ? 

— Delle scuse. 

— Le farà. 

— Chi sa in che modo , chi sa con che fini le farà.... 
Non voglio più discorsi con colui.... Voglio battermi. 

Queste parole ridicole trovarono un’eco degna di loro 
nel più sonoro scroscio di risa col quale si avanzò Carlo* 
rifacendo il verso al suocero: Io voglio battermi ! io voglio 
battermi! che cosa? la testa nel muro se 1’ avversario non 
c’ è più ?.... 

— La risata di Carlo fu . presa erroneamente come il se- 
gnale che ogni cosa fosse di già finita e finita in bene. I 
personaggi rimpiattati sbucarono fuori da tutte le parti. 
Concetta, Annunziata, Marta, Vespina furono immediata- 
mente attorno , anzi addosso al marchese , gridando chi 
babbo , chi fratello e chi padrone . Gennaro fu sulle prime 
sbalordito , poi irritatissimo. 

— Che cosa è ciò, esclamò, come siete qui voi altre? 
Chi ve lo ha detto ? Chi vi ci ha portate ? Chi vi ci ha ap- 
postate ? 

— Caro babbo ! 

— Caro fratello! 

— Signor padrone ! 

— Al diavolo tutte! tutte! questa ò dunque stata una 

commedia 

— Signor marchese , entrò a dire il generale d’ Alta- 
fronte, avanzatosi con modi non solamente serii ma fieri, 
signor marchese, nel mio castello non si fanno commedie 
e molto meno vi si preparano. Quando ella saprà tutto ciò 
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clie è accaduto, ritirerà per convinzione la parola che ha 
pronunziato; io intanto la invito a ritirarla ora per defe- 
renza legittima ai suoi padrini. 

— Io ho la maggiore fiducia del mondo , ma voglio. . 

— Ella non può avere altra volontà ora che quella dei 
suoi padrini, i quali rispondono della sua condotta innanzi 
a chiunque ed in tutte le maniere. 

Gennaro si piegò a tanta autorità, e pronunziò con ac- 
cento rimesso, ma deciso, queste parole : . 

— Io mi rimetto adunque nei miei padrini. 

— E noi , disse il capitano Spada , vedendo entrati di 
già il Pacheno , il Buccaranela e Ruggero a braccio del 
dottore, noi cediamo la parola ai padrini del nostro av- 
versario. 

— E noi alla nostra volta* la cediamo al nostro primo/ 
soggiunse con poca grazia il Pacheno, malissimo contenta 
della soluzione pacifica che oramai inevitabilmente inizia-; 
vasi; e così dicendo, si ritraeva lasciando posto a Ruggero 
che, per una seconda volta nel breve periodo del presente 
racconto, il lettore vede di fronte al suo vecchio non so 
bene se dire amico o nemico. 

CAPITOLO XXI ED ULTIMO. . 

— Gennaro , disse avanzandosi quel buon diavolaccio 
che era in fondo il vecchio Eantasi, gli è un buon mezzo 
secolo che ci conosciamo... 

— E cotesto vuol dire che non vale proprio la pena di 
ammazzarsi, soggiunse Carlo, perchè tanto e tanto... 

— Nei nostri scambievoli rapporti , seguitò Ruggiero 
senza darsi per inteso della comica ma seriissima interru- 
zione di Carlo, si sono piuttosto mutati a vicenda gli umori 
che i sentimenti. — Voi non volete abdicare i vostri, ebbene 
cederò io , abdicherò ai miei. — Farò tre passi indietro, 
vi pregherò di avermi per iscusato ; seguitiamo il filo del 
nostro penultimo discorso, conchiudiamo , maritiamo fra 
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loro i nostri figli , ed io fo nna grande risoluzione e ri- 
nunzio al matrimonio civile. 

A queste ultime parole Carlo , Ferdinando , ^Concetta, 
Annunziata , Vespina levarono , fusi in uno , cento strilli 
di chiassosissima gioia. Vespina prese nelle suo le mani 
della fidanzata padroncina, la baciò in bocca, e cominciarono 
tutte e due a saltare insieme come due bimbe ! Frattanto 
Ruggero protendeva le braccia e stava per gettarsi ai collo 
di Gennaro, il quale, questa volta contro l’aspettazione di 
tutti , dava due passi indietro , protendendo bensì anche . 
egli le braccia, ma coll’ atto di chi respinga , non già di 
chi incontri un amplesso. 

— Ah ! voi ci rinunziate al matrimonio civile ! Questa 
non me l’aspettava davvero! Violenze, escandescenze, ec- 
centricità, follie, tutto ,ciò è stato sempre nella vostra na- 
tura; ma di slealtà io, ottimista in vero, non vi suppo- 
nevo capace. 

Ruggero, e questa volta con mille ragioni, fece pure un 
passo indietro, corrugò la fronte, e disse con un tuono di 
amarezza : Un rimprovero, un rinfaccio da un nemico po- 
litico ! La è una lezione che mi sta veramente bene 1 

Gennaro seguitava: Ah voi dunque convenite, cedete, ab- 
dicate ! — Ruggero coll’ agitare della testa accennava che 
non più , ma quell’ altro seguitava incalzando : Sicuro ! 
trattandosi di una cosa fatta così , voi Faccettereste mia 
figlia per vostra figlia.... 

— Parola detta! parola detta! gridarono in coro An- 
nunziata e Concetta, riprendendo la faccia e gli atti di gioia 
che il contegno del padre aveva per un momento interrotto. 

— Zitto là ! disse col più severo dei suoi toni severi il 
marchese. Io mi meraviglio di te, di te principalmente; e 
qui scuoteva per un braccio Concetta la quale non s’ era 
accorta che l’ apostrofe rivolgevasi precisamente a lei; non 
la ti basta dunque la lezione che hai ricevuta? ne vuoi 
un’ altra per tua sorella ? 

• Concetta nascose la faccia in seno appunto alla sorella, 
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non fidandosi di potere in verun altro modo sottrarsi al 
pericolo di ridere in faccia al fiero genitore. Gennaro stette 
nn tratto a riguardarla come chi dicesse : Ecco l’effetto di 
una sola delle mie parole ! Poi si rivolse da capo a Ruggero 
nel quale quel subito e veramente legittimo furore dell’ ira 
era sbollito di già: Ahi voi dunque accettate per vostra 
figlia la mia figlia anche col solo matrimonio religioso, non 
è così ? ' ~ 

Questa seconda interrogazione venne fatta con voce cal- 
. ma, ed aveva quasi suono di una ripresa di trattative. 

L ’ aria tra d’ ironia e di canzonatura della quale era im- 
prontata, poteva benissimo interpretarsi come un’ ultima 
durezza del vincitore nell’imporre la pace , anziché come un 
vero e proprio ritorno alle ostilità , come si chiarì di poi. 

Infatti Ruggero, pigliandola dal lato buono e vincendo 
sè stesso, rispose : Yi ho già dichiarato che rinunzio al ma- 
trimonio civile. Schietto e netto ve l’ho dichiarato. 

— Ed io ancora più schietto e netto vi dico che siete 
un traditore ! 

Questa volta Ruggero non andò in collera, ma gettò sulla 
faccia degli astanti uno sguardo allarmato ed interrogativo 

sullo stato delle facoltà mentali del suo interlocutore. In- 

> . - 

contratosi negli occhi del generale d’ Altafronte, vi si ar- 
restò alquanto , e poi disse con una relativa pacatezza : 
Questa è proprio una scena dell’altro mondo. Ieri mi si di- 
ceva infame perchè volevo il matrimonio civile , oggi la 
giubba si rivolta, e sono tale perchè rinunzio.... Chi ci si 
raccapezza più? 

- Il generale sentì 1’ opportunità di interporsi , e avvici- 
nandosi al marchese, gli disse: ma signor marchese, ciò è 
proprio incomprensibile. 

— Incomprensibile certamente per lei , per tutto il 
mondo e per me stesso prima della triste giornata di ieri, 
ma.... 

; — Lo spiego io codesto ma,, saltò su a dire Carlo, stato 
silenzioso e forzatamente serio sin allora, lo spiegherò io 
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per benino. Signor generale , signor marchese , signori e 
signore m* ascoltino. 

— Andate lontano, andatemi fuori degli occhi, o io sarò 
capace di tutto, tuonò Gennaro. 

— Ma, caro suocero. 

— Fuori degli occhi dico ! 

In quella, per rendere ancora più strano questo viluppo 
stranissimo, ricomparve Giovanni accompagnato da Ma- 
scambrino , andato a prenderlo stimando già accomodato 
ogni cosa. Egli appena entrato , senza guardare al padró 
nè tampoco alla sua Annunziata, andò difilato al marchese^ 
dicendo: Quanto sono felice, sig. marchese, di potervi final- 
mente chiamare mio padre! 

— Dunque, caro Giovanni, rispose questi da capo colla 
stessa calma affettata, voi siete contento di sposarla sol- 
tanto dinanzi all* altare la mia Annunziata ? 

— Contento e felice , o padre mio , rispose Giovanni j 
slanciandosi per abbracciarlo. 

— Un momento, seguitò il marchese arrestando come 
prima colle due braccia tese gli altrui estemporanei tras- 
porti , un momento ! E rinunziate pure alla sanzione del 
sindaco e alla registrazione dell* ufficio municipale ? 

— E che m’ importa di loro e del rito civile, purché io 
abbia.... 

— La doto che mi occorre, seguitò Gennaro interrom- 
pendo brutalmente, e queiraltra che carpirò di poi colle 
arti solite.... Ma non bis in idem , no, non bis in idem , 
birbante ! 

— Chi ? io ? domandò esterrefatto Giovanni. 

* — Insomma gli ha dato proprio di volta.... disse Rug- 
gero tirando a sè il figlio. 

— Babbo , ma che è ciò ? 

— Fratello ! padrone ! dissero in coro le donne, prenden- 
do al marchese chi un braccio e chi una falda del vestito. 

Gennaro non vedeva e non sentiva nulla. — Traditore ! 

• seguitava ad urlare, perfino lui così giovine... 
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— Ma questo è poi troppo, seguitava a sua volta Bug- 
gero, andiamo figlio mio, questa nuova scenata deve averti 
resa la ragione e con essa la dignità. 

— Traditori tutti e due, urlava ancora Gennaro. 

— Domando la parola per un fatto personale , urlava 
Carlo più di tutti. 

— Voi altri avevate, seguitava sempre Gennaro, un pro- 
getto simile a quel di cotesto figuro che è qui, e additav? 
Carlo che replicava quel suo: la parola per un fatto per- 
sonale ! e aggiungeva : per due fatti personali ! per cento 
fatti personali! 

E Gennaro seguitava : Volevate disonorare e spogliare 
la mia famiglia;... 

Ruggero lasciò il figlio e andò con passo insolitamente 
celere presso al Pacheno e al Buccaranela. Il marchese 
sospettando di ciò che infatti era, che cioè tornasse ai suoi 
padrini per riappiccare la pratica del duello, lo apostrofò 
nuovamente: — Sì, sì, e a morte e questa volta non si tira 
più indietro. A morte ! a morte ! 

— A morte! a morte ! rispondeva Ruggero con quelle 
due birbe de’ suoi padrini. . 

- — No no, gridavano in contro-coro tutti gli altri. 

• Carlo , che fino allora aveva impedito a Ferdinando , al 
generale , allo Spada e agli altri di interporsi in maniera 
alcuna, perchè, diceva lui , bisognava attraversare questa 
ultima agitazione per arrivare alla ragione e alla pace> 
capì che oramai ce n’ era di troppo, tanto più che torna-, 
vano in campo il Pacheno e il Buccaranela. 

— Signor generale , disse allora con molta forza, doman- 
do la parola per fatti personali, schiarimenti e mozioni di* 
ordine, e lei, illustrissimo signor generale, faccia valere la 
sua autorità di presidente ! gli è un’ ora che insisto per 
la parola. Qui siamo peggio che alla Camera. 

' — Parli, parli, disse con molta forza il generale. 

— Parli, parli, gridarono quanto ne avevano in gola lo 
Spada, il San Pellegrino, i due Battaglia e Ferdinando. 


Digitized by Google 


197 


Al marchese cotesto cambiamento , anzi rovesciamento 
di contegno del figlio in faccia al cognato era un altro 
dei mille ed »uno problemi di quella singolare giornata. 
Ma che cosa, diceva egli rivolgendo uno sguardo ed un ge- 
sto fieramente interrogativo prima al figlio, poi al generale 
d’Altafronte, che cosa può egli avere a dire cotesto furfante? 

’ — Lei parli poco e bene, soggiungeva Carlo con bur- 
lesca energia. 

— Signor marchese, disse con autorità il generale, imiti 
la moderazione di tutti questi altri signori, e faccia silen- 
zio. Signor Ruggero ! non s’ allontani di qui, e ci tratten- 
ga suo figlio. La parola è al signor Carlo. 

— Io sarò brevissimo , disse Carlo. 

— Sicuramente , una nuova commedia ! disse Gennaro. 

— Non interrompa, disse con autorità V Altafronte. 

• — Non è una commedia che devo recitare , seguitò 
Carlo con molta abilità, prendendo le mosse dalla espres- 
sione del marchese, si tratta non più che di un’ alzata di 
sipario. 31 semplice aggruppamento dei personaggi , e qui 
passò un braccio attraverso al collo di sua moglie, e V al- 
tro attraverso a qnello di suo cognato Ferdinando, il solo 
aggruppamento, dico, dei personaggi proverà al mio nobile 
suocero come egli versi tutt* ora in un equivoco, dal quale 
•del resto uscirà una preziosa lezione per lui e per molti. 

' — Un equivoco ! 

* — Silenzio, signor marchese, intimò nuovamente il ge- 
nerale. 

. — I miei amici Ruggero e Giovanni , disse Carlo la- 
sciando andare la moglie ed il cognato, e pigliando sotto 
le sue braccia con espressione di comica benevolenza que- 
sti due nuovi personaggi che non ne capivano ancora nien- - 
te, i miei due amici , anzi fin d’ ora parenti , Ruggero e - 
Oiovanni, non hanno mai tirato, e non tirano, e non ti- 
reranno a spogliare la vostra casa. Ben lungi da ciò, essi 
non vi domandano nemmeno quella dote che voi avete pa- 
gato per vostra figlia Concetta. 
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— Neanche di questa rinunzia io non ho mai fatto pa- 
rola, disse Ruggero liberandosi con qualche po’ di dispetto 
dall’ amplesso di Carlo. 

— Anche lei taccia fino a che non venga la sua volta,, 
disse il generale a Ruggero. 

— Ma io la fo, e solenne, codesta rinunzia, rispose Gio-, 
vanni al padre, saltando fuori anch’esso dal sottoportico 
dell’ ascella dell’ oratore. 

— E voi anche tacete , disse il generale a Giovanni, o 
generoso , ma frettoloso giovane. 

— Signor Ruggero, seguitò Carlo cavando di tasca un 
portafoglio e un calamaio, con una pacatezza fatta appo- 
sta per tenere ancóra in sospeso la curiosità degli astanti 
e ponendolo in mano a Concetta perchè lo reggesse a con- 
veniente altezza e ben diritto. Signor Ruggero , ascolti 
sempre e taccia sempre ! Dopo di ciò , cavò un foglio dal 
taccuino, lo appoggiò sopra il taccuino stesso per poterlo* 
stender su., tirò a sè Giovanni, '•lo fece voltare e curvare, 
per appoggiarsi sopra una delle sue spalle e scrivere co-, 
modamente, e dopo tutte queste lungherie, ed altre pa-, 
recchie , come quella del traguardare contro alla luce la 
punte della penna e prima allargarle e poi chiuderle pre-, 
mendole contro l’ ugna del pollice e poi da capo traguar- 
darle , quando Dio volle intinse finalmente la penna di- 
cendo: io rispondo con queste due righe a tutti. E qui 
scrisse davvero , pronunziando ad alta voce le seguenti _ 
parole mano mano che le metteva in carta : Al signor 
marchese Gennaro Meghisi : pagherete i venti mila ducaci 
di cui sopra all’ ordine S. P. di vostro genero Giovanni 
Fantasi. 

— Tavolino , giratevi ! fece voltare verso di sè Gio- 
vanni , indi con una mano consegnandogli il foglio e col- 
l’altra gettandogli in braccio la cognatina: qua la sposa,, 
disse, e qua la dote, e sia un affare finalmente finito! 

Ruggero , che non aveva ancora capito nulla, e in fatti., 
non avrebbe potuto capire in modo alcuno, nè indovinare 
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i fatti precedenti a quest’ultimo tiro, andò verso Gennaro 
dicendogli : ma che diavolo di lettera ò quella lì ? 

— E una lettera di cambio in tutta regola, rispose Gen- 
naro, che io pagherò. Così potessi pagare tutti i miei de- 
biti morali verso di voi altri come pagherò di gran cuore 
questo debito materiale. 

— Qui non si domandano a nessuno atti di contrizio- 
ne. Un abbracciamento , e tutto è conchiuso , disse l’ AI- 
tafronte. 

Gennaro e Buggero fecero con un lungo abbracciamen- * 
to un bello e cordiale riscontro a quelli di Giovanni e 
Annunziata. 

— 0 Mascambrino ! disse Carlo , che fai lì impalato ? 
Monta in una di quelle carrozze e va subito a chiamare 
il parroco. 

— Un momento, disse Gennaro. Per quanto la sia sta- 
ta una burla, una bindoleria, me n’ è rimasto indosso un 
salutare effetto. — Mascambrino ! Va a dire al parroco che 
passeremo più tardi in chiesa, ma a buon conto si prin- 
cipia dal sindaco. 

U fvne , come il lettore ben vede , era stato perfetta- 
mente raggiunto. 

Io spero che anche coloro, i quali hanno firmato la pe- 
tizione per 1’ espulsione dei gesuiti , non dubiteranno di 
affermare che, novanta volte almeno su cento, esso giusti* 
fica i mezzi. < 

Sono cinque anni e va per sei che questo fatto è accadu- 
to, e che a venti miglia di raggio dalla villa di Altafron- 
te ogni futuro suocero comincia dal dire al futuro genero 
come il marchese : A buon conto si principia dal sindaco. 

Furono pazzi i mezzi , non c’ ò che dire , ma fu serio 
il fine . 

E Carlo infatti è in grido di uomo serio , quantunque 
abbia dello spirito. E niente di più giusto. L’ uomo serio, 
r ho detto ancora , non è mica quello che non ischerza,. 
ma quello con cui non si scherza. 
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CAPITOLO ULTIMISSIMO 

. Il generale Alessandro La Marmora , buon’ anima sua , 
babbo , come tutti sanno , dei bersaglieri , dei quali per 
conseguenza , come ho altrove notato , Sua Ecc. Alfonso 
viene ad essere lo zio, soleva dire che un vero bersagliere 
gli ha da fare tre salti dopo morto. Similmente; a mio 
avviso , un fecondo narratore deve potere all’ occorrenza 
scrivere un tre capitoli dopo finita la storia sua. Nè, ove 
U faccia , può essere accagionato di ridondanza o peggio, 
se non da chi, guardando troppo alla leggiera uomini e 
cose , fra tutto un viluppo non abbia tenuto d’ occhio che 
a un filo , del quale, trovato il capo , gli paia d’ aver avuto 
di già il fatto suo e si rimanga a bocca aperta come un 
bimbo a fiaba terminata , quando cioè la bambinaia ha 
chiuso il suo dire col sacramentale : corta la foglia , stretta 
la via, dite la vostra che ho detto la mia . Se non che altri 
tien d’ occhio altresì ad altri che a’ protagonisti e alla fa- 
vola principale , e , dopo la crisi e la chiusa , ha sovente 
così numerose interrogazioni da rivolgere all’ autore da 
disgradare il primo seccatore non dirò dei due continenti, 
che sarebbe ancora poco, ma delle due Camere. Ne viene 
di legittima conseguenza che , come esiste da qualche tem- 
po nel mondo delle frasi il principio della fine , ci abbia 
IV più forte ragione ad essere anco la fine della fine, della 
quale necessità non sospettando punto quello sbadataccio 
del Tasso il quale a Sant’Anna, si capisce, non c’era stato 
portato per nulla , lasciò in asso il suo massimo poema 
per modo che di mezze le persone non se ne sa proprio 
più nulla , lo che gli è anche un mancare di creanza col 
lettore, o pigliarsi giuoco della più seria fra le passioni 
umane, la curiosità ; dissi la più seria perchè la più forte 
e la più generale. C’ è infatti di molta gente al mondo che 
non si occupa punto punto dei fatti proprii, mentre non e’ è 
una sola la quale poco o molto non si dia pena degli altri. 
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Tornando in carreggiata, dirò che ho mandato alla ti- 
pografia dopo il capitolo ultimo un capitolo ultimissimo , 
come in diplomazia dopo V ultimato si manda 1* ultimatisi 
$imo , il quale tal volta ha documenti successori , lo che , 
non se ne sgomenti il lettore, non avverrà nel caso pre- 
sente, dacché ogni cosa ha limite, e sebbene moltissimo si 
permetta ad un romanziere, e’ non può mai abusare della 
pazienza e buona fede altrui come suole e deve per ufficio 
proprio un diplomatico. Ed ora rieccomi ai fatti. Chi a- 
masse sapere la sorte delle varie persone del presente rac- 
conto , io lo posso in parte contentare. Quello sciattone 
del Pacheno, di cui il lettore ricorda senza dubbio il cap- 
pello a cencio e V abito intignato , si rimpannucciò qual- 
che mese dopo sposando 1’ ex-amica del duca L. . . . Cosi 
fu detto da principio , ma poi si levò bruscamente 1* ex 9 
perchè si seppe che il suo matrimonio fu conchiuso in ap- 
parenza fra due , ma in fatto fra tre, cioè sulla base del- 
T idi possìdetis. 

Non se ne fece però tutto il chiasso che se ne sarebbe 
atteso, perchè i giornali libelli del posto, facendo onore al 
proverbio che lupo non deve mangiare di lupo , non solo 
lo lasciarono stare , ma presero per qualche tempo le sue 
parti. Entrata poi la discordia nel campo di Agramante, 
fu in seguito attaccato qualche morso anche a lui, ma egli 
si procurò due righe da parecchi grand’ uomini della de- 
mocrazia le quali a prezzi discretissimi furono riprodotte 
dai libellisti in generale, onde la libertà, com’essi da celia 
la chiamano , per questo signore fece veramente 1’ effetto 
della lancia della favola , la quale piaga e guarisce. 

Il giornalismo moderato tace per prudenza , a sentirlo 
lui. La prudenza moderna, a differenza dell’ antica dell’ Ico- 
nologia del Pipa, è una cosina smilza, delicata, dissanguata, 
che trema sempre.... di freddo, dal quale si difendo avvol- 
gendosi in un gran ferraiuolo foderato di pel di coniglio. 

Il Pacheno divenne presto consigliere comunale e non 
sottoscriverei di morire il giorno che salisse più alto. 
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Il Buccaranela fu invece disgraziatissimo* Sedotto dal- 
V esempio dell’ infamato ma invidiato collega , impalmò- 
una donna, o meglio una viragine, la quale si trovava in 
eguali e forse migliori condizioni della prelodata signora 
Pacheno. Ma tutte le ciambelle non riescono col buco. Il 
protettore si chiamò pressoché subito fuori , e addio pro- 
dotti. Ogni cosa fu perduta pel brav’ uomo , compreso il 
vantaggio dell’ avere ancora un nome, un passato benissi- 
mo architettato ed una mano libera da offrire. E dacché 
le disgrazie non vengono mai sole, sissignori che al Casi- 
no, puntando al macao, mentr’ egli, buon amico del ban- 
chiere, mandava a monte un nove lungamente succhiellato- 
bestemmiandolo per un dieci, si dette il diavolo che la 
carta, buttata via con impeto soverchio, si rivoltò, e lui 
gli ebbe dicatti a portar via senza buchi la pelle. 

..A ogni modo, al giuoco non trovò più. nè avversarli,, 
nè alleati, ed ecco anche per codesto rispetto inaridita la 
zolla « che produceva il fior dello zecchino ». 

Intanto la politica sembrava preparargli larga via alle 
riscosse. L’ uomo del 2 dicembre , com’ egli soleva chia- 
marlo sempre, incespicò in un 4 settembre, e le più ar- 
dite speranze furono o parvero legittimate. La signora 
Buccaranela, la quale in paese non era più ricevuta nean- 
che dalla signora Pacheno, ma fuori, si era tenuta in cor- 
rispondenza con tutte le eroine dei due mondi , si sentì 
giovane e forte di tentare nuove campagne e, futura pul- 
zella della Comune-, salpò per la Francia, infischiandosi 
d’ ogni eventuale pericolo e cantando come le fanciulle del 
Beranger o come tutte le sue amiche politico-sociali: 

Que je rirons 
Si je serons violées. 

Il marito che aveva oramai varcato 

« il mezzo del cammin di nostra vita » 

sentiva ruggirsi dentro assai meno spiriti guerrieri, ma 
infine, il dimani di una giornata digiuna che minacciava 
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di somigliare alla precedente, si gettò in braccio al Co- 
mitato, accettò F ingaggio, il viglietto, sciamò: « patria 
ingrata, tu non avrai le mie ossa », e andò.... a farsi fu- 
cilare in una città, della Francia. Pare che, mentre stava 
levando un calice da certo armadio di una sacristia , il 
dito di Dio fatto come il braccio d’ un gendarme della 
Comune per l’appunto (qui stalo scherno della sorte) lo 
colpisse. Nò gli giovò , povero diavolaccio , il qualificarsi 
per libero pensatore, dimostrando così la sottrazione do- 
versi riguardare come un puro e semplice fatto di quella 
sua antica e coraggiosa guerra colla superstizione. La pre- 
* giudiziale non attecchì , la questione di principio non lo- 
salvò dalla fine. Risparmiato dieci volte dai suoi non ge- 
nerosi ma fiacchi avversarii, egli venne fucilato dal par- 
tito di cui aveva sì lungamente invocato il potere. Adr 
veniat regnum tuum, era la sua prece quotidiana alluden- 
do all’interregno sociale. 

H regnum non viene a lui , egli va a lui... lo trova ed 
è fucilato. Oh la concorrenza ! RequiesccU.... sciamò il mar- 
chese Gennaro, quando ne sentì la novella. Chi ? sciamò il 
parroco.... chi requieseat ? — Ah non parlo mica di lui , 
soggiunse l’arguto vecchio, bensì della società. 

Il tenente Ferdinando Meghisi , avendo appreso che la 
cavalleria cominciava, in seguito alle nuove lezioni prus- 
siane, a diventare anch’ essa un’ arma da maestri di scuo- 
la, e che non si trattava più semplicemente di esercitare, 
con rispetto, la schiena con quel che segue, dopo di avero 
invano tentato di restare un altro po’ di tempo aiutante 
di campo , dette le sue brave dimissioni , e passò anche- 
egli a 24 anni nel numero dei più, inanellando della sua, 
gemma una bellissima giovanetta , nipote di Ruggero- 
Guardate affinità sopra affinità, con cui la sorte si piacque 
legare con sette catene cotesti due vecchi centrifughi. 

Le tre spose fecero il loro dovere.... cioè dei figli — o 
■ di loro non si parlò mai più — 'elogio al quale nessun al- 
tro è pari. 
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I due vecchi , per non discorrere di storie antiche e re- 
criminare, nè di storie moderne e bisticciarsi , pel tempo 
che pur dovevano stare assieme avevano trovato il terre- 
no neutro della scacchiera, dove, salvo qualche diverbiuccio 
sul pezzo toccato e mosso o sullo scacco a regina, che l’uno 
voleva avvisato secondo V uso cavalleresco degli schiappini , 
e l’ altro no secondo l’uso severo dei giuocatori ligi all’au- 
torità deli’ anonimo modenese , le cose procedettero per un 
poco abbastanza bene ; ma poi vennero le picche anche lì. 

Allora, come avversario a scacchi del marchese, tornò il 
parroco, onesto e buon uomo ed anche alla mano e senza 
pedanterie nè scrupoli, amante della compagnia , del buon 
vino (però moderatamente) e della barzelletta. Predicava 
colla rettorica e la dialettica che i lettori conoscono, ma 
non mancava di sincerità e franchezza. A proposito della 
sua partita, a cagion d’ esempio, celiava sul 20° opuscolo 
di San Pietro Damiani il quale riprese il vescovo di Fi- 
renze perchè per 1’ appunto trovatolo a giuocare a scac- 
chi ; o più ancora sul Cardinal Baronio il quale dava ad- 
dosso al vescovo medesimo perchè , secondo lui , ai preti 
non sarebbero lecito le cose quae non expediunt nè alcuna - 
delle altre quae non aedificant. Dacché poi anche di Rug- 
gero bisognava pur faro qualche cosa nelle lunghe serate 
di inverno , per metterlo di fronte al marchese , ma con 
gente di mezzo , ci fu chi avanzò la proposta di fare a 
tressette in quattro, la quale venne accolta come un bel- 
lissimo temperamento. 

“ Peggio che andar di notte , dicono in Piemonte. Il vec- 
chio aristocratico , giuocatore attento e preciso , apostro- 
fava il vecchio demagogo , che pareva proprio il mio fa- 
moso amico Giovanni Prati allorquando a tal giuoco, do- * 
v’ è maestro di color che sanno , non si perita di inveire 
in prosa contro il suo disgraziato compagno fin più cru- 
delmente che non abbia fatto in versi contro re Gugliel- 
mo. Ruggero alla volta sua strillava quanto n’aveva in 
<gola, e agli altri bisognava pure aver pazienza. 
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Gli erano nati per litigare, e colle fata è inutile dar di 
cozzo. 

Ruggero si trova ora in buone Condizioni economiche 
in seguito a percepite indennità di danni realmente sof- 
ferti per motivi patrii , • e alla avuta restituzione di non 
so quali depositi invano contesagli unguibus et rostro dal 
Sella. 

Carlo se la visse allegramente e senza più veglie, quan- 
tunque seguitasse a non dare mai spesa al proprio cer- 
vello per trovare la maniera di non urtare i riottosi, ed 
anzi buttasse là molto impoliticamente le sue idee politi- 
che a costo di farsi un subisso di nemici e di detrattori. 

Anche di lui, anzi di lui peggio che del suocero, ne fu- 
rono dette di cotte e di crude, segnatamente quando, di- 
venuto sindaco della città , contrattò un acquedotto con 
una società di costruttori inglesi, lasciando con un palma 
di naso tutti i camorristi locali ed esteri, compreso un emi- 
grato polacco al quale Leopoldo Marenco avrebbe spalan- 
cata la porta e le braccia e di cui Carlo osò dire in seno 
alla Commissione comunale « emigrato dice, molto e po- 
lacco dice il resto ». Questo frizzo , che non riguardava 
che la persona in questione e i suoi confratelli d’ indu- 
stria politico-sociale, fu ripetuto, ampliato e comentato 
al punto che oramai dello sbrano della Polonia egli era 
divenuto il quarto responsabile dopo Catterina, Maria Te- 
resa, e Federico. 

Dopo la conclusione del contratto ci furono non più le 
sole ire politiche ma le calunnie ed egli n’ebbe non solo 
rabbuffi ma vituperi, e la crociata contro di lui durò mesi 
e mesi. Un giorno in pubblico Consiglio , un tale alluse 
al moltissimo che il povero sindaco (compassione pelosa) 
doveva , secondo lui , avere sofferto per tante accuse. Io 
sfido, disse egli alzandosi vivacemente ed interrompendo 
il coccodrillesco oratore (qui tutti aspettavano una fiera 
scappata, e chi V aveva voluto tirare in lingua si fregava 
le mani), io sfido tutti insieme i miei nemici.... ad ab- 
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bottonarmi questo soprabito fatto appena V anno scorso e 
che mi stava dipinto. 

Gli era difatti ingrassato! La cosa si spiega con questa 
seriissima arguzia, che gli stava sempre in bocca: quando 
i non galantuomini, diceva, vi danno di non galantuomo 
gli è precisamente il caso delle due negative che fanno 
T affermativa. 

La propria filosofia è il letto su cui l’individuo si ada- 
gia — quello di Carlo, come si vede, era lungo, largo, sof- 
fice, solido, inestimabile. Laonde sul conto del simpatico 
protagonista della presente storia il lettore non ha di che 
nutrire la menoma inquietudine. Se traversando la via, 
l’uragano non gli rovescia a dirittura un fumaiuolo sul 
capo , camperà cent* anni. 

Giovanni, nel 1867, non lo tennero le catene ; volle an- 
dare a Mentana. Ricco oramai , sposo e padre felice, fece 
benissimo e ora dico perchè. Da povero diavolo fece tutti 
i colpi di testa, perchè avrebbe dovuto da ricco stare à 
casa ? — Egli provvide benissimo alla dignità sua, e se ci 
perdette tre dita della mano sinistra, e’ furono benissimo 
spesi, ed io l’ho lodato assai. Anche 1’ Ànnunziatina, dopo 
averne molto pianto, ne fu contenta e orgogliosa — tanto 
più che ora la sua politica è verso il centro. La sua fede, 
già sinistrissima, fu scossa dacché vide il Civinini 1 , suo te- 
nente ad Aspromonte, passato nelle file della destra senza 
grandi lucri, tanto è vero che un giorno per non so che 
suo vestito nuovo, la maraviglia dei suoi avversarti non 
ebbe limiti. Da ultimo la fede scossa crollò come vide il 
Guerzoni, già suo maggiore a Mentana, portato dalla de- 
stra per segretario della Camera , e finalmente nominate 
relatore della legge sul trasferimento della capitale. 

Per ora, dico, pende al centro... sempre come candidato, 
perchè alla deputazione non è giunto, ma ci tira. 

Al capo d’ anno, sopra i cartellini di visita per sè e la 
tnoglie , come si suole , ordinò di incidere : 

« Giovanni Fantasi deputato provinciale e moglie. » Non 
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si sa perchè V incisore pose invece e consorte . Era il 31 
dicembre, non c’ era tempo a rinnovarli, e furono spedi- 
ti così. 

Deputato e consorte ! Che fosse una profezia ? 

Sarà, non sarà, ma chi può giurare più di nulla oggi? — 
Sul Campidoglio ne vedremo sicuramente di quelle da far 
rimminchionire. 

DELL’ALTRO : 

Dell’ altro! Che affare è questo? sciamerà il lettore. 
Dopo V ultimo capitolo , uno ultimissimo , e poi ancora 
dell’ altro , e non poco ! Don Basilio il quale , mandato 
presto a letto , torna e tre e quattro volte a ricantare la 
famosa tuona sera finché Figaro spazientito lo porti fuori 
in collo, Don Basilio stesso, a petto a cotesto inesauribile 
chiaccherone d’autore, non c’è per niente nemmeno lui. 

E mi bisogna convenire che il lettore, il quale così ra* . 
gionasse, avrebbe mille ragioni . . . in apparenza. 

È un fatto che dopò un capitolo ultimissimo ci vuole 
una bella faccia a servire • dell* altro ; proprio la mia ci 
vuole, direbbe, nella persona del suo protagonista, F. A. 
Bon. E ciò tanto più che alla nostra lingua manca quel 
per quarti mamme col quale i progenitori, salvo errore, 

• dei nostri progenitori facevano il superlativo del super* 
lativo , onde ad una ulteriore appiccicatura al presente 
scritterello mancherebbe anche l’aggettivo per qualificar- 
lo ... . sempre dato che fosse un* appiccicatura. 

Invece è . •. . . che cosa ? Un capitolo di paralipome- 
ni ? No ! il raccontatore ha pagato più di quanto doves- 
se alla curiosità del lettore. È un capitolo ci conclu- 
sione ? Neanche ! Io ho in mente che il racconto sia 
tutt’ altro che sconcluso. Che dico in mente e non a 
dirittura in mano ? Io so di scienza certa , e mi pare di 
averlo anche detto , che nel paese dove il mio Carlo ha 
scherzato, i genitori, per quanto ossequenti al Sillabo, in 
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fatto di matrimonio regolare delle loro figlie non scher- 
zano più. Essi si guardano molto bene dallo aggiungere una 
tentazione di più alle tante che, non senza qualche buon 
successo per sè , impiega il diavolo per traviare i mariti 
i quali, secondo il mio debole parere, presentano ai suoi 
attacchi il fianco ancora più scoperto delle loro metà. A 
questa certezza statistica potrei aggiungerne un’ altra 
d’ordine congetturale, eppure non meno sicura, ed è che 
torni egualmente impossibile di accoccarla a gente la quale, 
senza essere stata testimonia delle gesta di Carlo, ne ab- 
bia pur letto qualche cosa. Che prò, pertanto, di una con- 
clusione ? Evidentemente nessuno , per tutta la gente la 
quale pensa colla propria testa e consulta i propri interes- 
si. Per quegli altri, i quali non sono pochi, che cosa giova 
a conchiudere ? Però il marchese Gennaro non rappresen- 
ta , diranno, e non ricapitola in sè tutte le buone ragioni 
che potrebbe avere un uomo il quale propugnasse tutto- 
ciò che egli chiamava e avrebbe dovuto essere i suoi 
principii , ma non era invece che le sue picche. È vero! 
il marchese Gennaro ce l’aveva col sindaco , ce l’aveva 
col genero, ce 1’ aveva , peggio ancora , col costui padre, 
i principii gli servivano tanto per citare qualche cosa di 
decente. Ma la smentita di cotesti principii penzolava 
quattro dita appena sotto la bocca che li proclamava , 
parlo della croce di una commenda scomunicata la qua- 
le , divisa soltanto da uno strato di tela battista , na- 
scondeva, premeva, opprimeva sotto il proprio empio peso 
e volume qualche cosa che penzolava, ma internamente 
dal collo stesso del marchese, ed era uno di quei rettan- 
golini di seta stampati e ricamati che i divoti chiamano 
pazienze. Carlo, il prelcdato suo genero , soleva con quel- 
la sua aguzza festività dire eh’ egli non capiva come il 
talismano di sopra e quello di sotto , i quali potevano 
benissimo vedersi non avessero mai rotto quella esile 
e trasparente barriera di lino olandese, per pigliarsi ma- 
ledettamente a calci , come da molti secoli fecero i due 
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interessi, i due sistemi e lo due protesta rispettivamente 
rappresentate. 

Si capisce che la opposizione del marchese Gennaro po- 
tesse essere sfatata indipendentemente da una confutazio- 
ne qualunque dei suoi principii. Ma rimane qualche op- 
posizione d’altra specie, la quale, non si potendo spiegare 
ragionevolmente con nessuna specie di picche, conserve- 
rebbe, anche dinanzi a chi avesse conosciuto il tiro di Car- 
lo , o direttamente per veduta o indirettamente per udi- 
ta. C’ è, per esempio, qualcheduno che, per timore di un 
qualche simile conflitto intestino sotto il proprio giusta- 
cuore, non volle essere mai commendatore. Per esempio 
Nicolò Tommaseo (che io non chiamerò Illustrissimo per- 
ché sarebbe stimar poco lui , nè illustre perchè sarebbe 
stimar troppo poco i lettori i quali , anche senza essere 
sempre di moltissime lettere , pretendono a ragione si 
creda che non hanno bisogno di sentirsi a insegnare chi 
e che cosa il Tommaseo sia) Nicolò Tommaseo, dico, qui 
perdo il lume , pare un po’ dell’ opinione del marchese e 
ne espone ragioni che- io ho letto meditate e provato a 
mandar giù ma che mi sono proprio rimaste in quel po- 
sto dove ad Adamo, secondo la leggenda popolare, sareb- 
be rimasto il pomo. 

Ma di ciò più avanti. Ora un bricciolo di racconto sulle 
fasi di questo racconto. Or fanno tre anni forse da esso 
scappava fuori a Firenze una commediola che gira ancora 
le scene d’ Italia con varia fortuna, ma in generale piut- 
tosto da contentarsi. Però, tutti i critici (meno il De-San- 
ctis, cioè meno il primo) mi chiesero come un sol critico 
perchè di Gennaro, anziché un superbo nobilone, non ne 
avessi fatto un buon salumiere che bevesse grosso , ren- 
dendo per conseguenza il tiro più verosimile agli occhi 
della gente , come se occorresse qualche sforzo a rendere 
verosimile ciò che ogni terzo giorno si è letto e si legge 
su per le colonne dei giornali. Io avrei potuto rispondere 
che non ho creato nobile Gonnaro per fargli pagare la 
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tassa ; che ce Y ho trovato e 1* ho lasciato coni’ era ; che 
io sarei felicissimo, potendo, di mandar a far i salumieri 
molti nobili e molti barbassori ; ma che ciò non è in po- 
tere nè mio nè d’ altri ; avrei potuto d’ altra parte aggiun- 
gere non esser vero nè sempre nè spesso che nelle classi 
inferiori si beva gran che più grosso che nelle superiori, 
e non essere poi neanche vero che per cascarci , come il 
marchese Gennaro, in certi tranelli bisogni esser grulli, 
mentre basta aver fatto , come suol dirsi , un colpo di te- 
sta e violato la legge perjùmanere, furbi o no, alla mercè 
dell* altrui buonafede. 

Di queste dispute non n’ ebbi alcuna di scritta su pei 
giornali ma parecchie lungo le passeggiate , e parvemi 
d’ avere convinta e persuasa della gente che poteva dar 
punti a Gorgia Leontino. Tornato a casa misi ogni cosa 
nel mio diario. Io tengo un diario ( peccato, diranno alcu- 
ni, non l’aver saputo due anni prima) come i poetini in- 
namorati e come le donne isteriche, un diario che ora non 
vale un soldo ma che sarebbe stato pagato a peso d’ oro 
tre anni fa quando, dopo il conte Menabrea e il Cambray 
Digny, io era il primo scellerato del regno d’Italia. 

Intanto eccone qualche pagina strappata e mandata 
all’ amico mio Eugenio Chiaradia senza tampoco variare 
interpunzione, sopprimere parentesi, spianare incisi, spez- 
zare periodi ; infine senza dissimulare in modo alcuno 
quell’ intemperante rampollare di pensiero sopra pensiero 
che è il lavoro di una mente non mai posata nè lasciata 
posare. Ecco le pagine in discorso. 

Un giorno,' di non importa dire qual mese od anno, in 
una via qualunque di una città qualunque io passeggiava 
sfogliando un libro allora acquistato e arrestandomi con 
particolarissima attenzione alla sua pag. 55. 

Il libro era la donna del Tommaseo , la pag. 55 e pa- 
recchie delle seguenti trattavano del matrimonio civile. È 
inutile aggiungere che quolle pagine erano notevolissime 
dopo detto che erano roba del Tommaseo. 
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Io aveva, eom , ò naturale, rallentato il passo e cavato 
dal taschino destro del panciotto (leggere senza scrivere 
è tempo perduto) la matita della quale io segno, senza 
un riguardo al mondo, i margini dei libri utili. 

Avevo segnato l’ epiteto di « giovanotti nonagenarii , 
ripetitori di vecchie cose » regalato a noi altri legislatori 
del ramo elettivo, e poi tutte le ragioni e le predizioni 
che vengono dopo. 

« La questione del matrimonio civile è questione di li- 
» bertà, egli dice , ma nel verso contrario a quel che in- 
» tendono i giovanotti nonagenari , ripetitori di vecchie 
» cose , più corti che torti. Quanti sono in Italia che 
» chieggono fatto del sacramento un contratto ? Poi cian- 
■» ciano di suffragio universale l II governo è non padro- 
» ne , ma servitore del popolo ; ora, V opinione di questo 
• » popolo si è che la donna non congiunta all’uomo nel 
t> nome di Dio e dinanzi a ministri di quella o di quelle 
» religioni eh’ egli professa, non moglie , è concubina. Se 
» il popolo erra, lo illuminino ; ma, sino a tanto che que- 
» sta credenza rimane in lui, temano di violarla. Chi fa- 
» miglia non ha, non ha patria ; nè il sindaco crea la fa- 
» miglia. Non vale il dire : noi non si toglie a chi vuole 
t> licenza di celebrare il sacramento ; ma senza sacramento 
» per noi vale il contratto. — Voi tentate i leggieri, ten- 
» de te un laccio ai deboli, vi fate complici delle frodi che 
» ordirà la malizia alla inesperienza ; nè s’ addice al co- 

dice essere o parer tentatore, nè al governante mezzano. 
» Il vincolo religioso è una guarentigia di più: siete voi 
» tanto forti da non ne aver di bisogno; voi che in ogni 
» atto confessate diffidenza di voi stessi, paura ? Cattolici, 
» protestanti, israeliti credono, e lo dimostrano col fatto 
» costante, che il matrimonio , per andare distinto dalla 
» venere vaga, deve essere istituzione delle istituzioni urna* 
t> ne più sacra ; e voi in nome della libertà di coscienza 
» alla comune coscienza insultate ? Se a voi dà retta la 
» donna , s’ abbandona al capriccio d’ un uomo che , o 
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» stanco , o rapito da nuovo affetto, farà dello stesso ri- 
» morso del non avere adempiuta la legge religiosa un 
» pretesto a abbandonare lei nè fanciulla nè moglie nò 
» vedova, esule da due case , spregiata più che compian- 
» ta: se dà retta a voi , 1* uomo commette 1’ onore e la 
» pace della propria vita a una donna che, in mezzo ai 
» tanti cimenti del mondo , avrà una ragione di meno 
» per rispettare lui e sè stessa , la più intima ragione 
» e più alta di tutte. La legge , che provvede ai pupilli, 

> qui crea pupilli: la legge, che le scuole moltiplica, qui 
» moltiplica le difficoltà del bene ammaestrare, e, che più 
» importa, del bene educare ; prepara una razza di 'figlia- 
» stri disamati e indocili a madri matrigne, una razza di 
» legittimi spurii ; e dalle scandalose discordie domestiche 
» farà pullulare una zizzania di litigi forensi, come se già 
» la sordida cupidigia troppo non imbevesse il secolo del 
» suo veleno. Uomo o donna che , nel più grave atto del- 
» la vita , dimostrassero noncuranza del renderlo quanto 
» più solenne si può , si darebbero a conoscere , più che 
» del rito religioso, sprezzanti di sè medesimi e della per- 
» sona che dicono d’amare e a cui chieggono amore. L’af- 

> fetto ragionevole insegna a moltiplicar le cautele; e la 
» legge, togliendogli una guarentigia di più, e la più sa- 
» era, offende la ragione, la libertà, la natura ». 

Seguitava a leggere e a segnare tutto il margine, dalla 
prima all’ultima linea, anche la pagina seguente: « Nes- 
» suna delle società umane si è a questo modo costitui- 
» ta ; nè si consolida alcun edilìzio togliendo i puntelli. 
» Grecia combatte per le case e pei templi , Roma prò 
» aris et focis ; voi insudiciate e impedite la via dalla 
» casa al tempio , dimezzate Y uomo , scemate la virtù 
» al cittadino, lo preparate a essere schiavo, schiavo ri- 
» belle a voi, avido e quasi superbo di servire ai vostri 
» nemici. Atterrati gli altari del Dio dei cristiani, Fran- 
» eia deifica la Ragione , la rappresenta nella persona 
» d’ una donna spregiata ; e , rifacendo male il disfatto. 
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» cogli errori stessi confessa e smentisce il proprio er- 
» rore , dimostra che il soprannaturale è la più intima 
» parte dell’ umana natura. La religione della natu- 
’ » ra , ci cantano cotesti Arcadi d’ una selvaggia pedan- 
» teria ». 

Più sotto o , dirò meglio , pressoché immediatamente 
dopo, la nuova legge civile era con singolare acutezza di 
concetto e arguzia di forma accusata di legare chi può e 
vuole potersi sciogliere quandochessia e viceversa, vale a 
dire di mettersi : « a creare un jus canonico nuovo in 
» usum dei nuovi serenissimi delfini , appunto sul fare 
» della dea Ragione posta invece di Cristo ; e crea im- 
» pedimerti che possono domani essere tolti via da altri 
» delfini serenissimi ; impedimenti toglie che altri delfìni 
» domani rimetteranno ; e oggi vieta il divorzio a dispetto 
» di que’ culti tollerati che pure lo ammettono , per am- 
» metterlo forse poi a dispetto di que’ che lo vietano. E 
» per dispetto davvero le leggi si fanno; e il dispetto ò 
» paura : paura di que’ pericoli che son dal dispetto mol- 
» tiplicati ». 

Nei quali due periodi l’autore con amarissima arguzia 
mostrava due tra le ragioni più gravi per le quali aveva 
giudicata contraria alla libertà» la legge del matrimonio 
civile. 

Qui io sentiva il bisogno di arrestarmi e di meditare e, 
introducendo come Don Abbondio un dito per non perde- 
re il segno, chiudeva e abbassava il libro. 

Fu allora che mi venne veduto uno dei tanti più o 
meno amici eoi quali ci si tratta del tu e si chiacchiera 
volentieri insieme. 

— Novità? • 

— Non saprei. 

— Tu leggevi un libro. 

— E tu un giornale. Hai da contarne te delle novità. 

— C’ ò un fatto diverso da ridere. 

— Dà un po’ qua. 


2Ì4 


L’ amico mi porse il giornale piegato trasversalmente 
all’ altezza dell' articolino in discorso. • 

Lessi come un sig* X, clericale sfegatato, avesse spo- 
sata a un sig. T, il quale aveva professate anzi ostentate 
le sue medesime idee politiche religiose e civili, una sua 
figlia e come il matrimonio, s’intende, si fosse celebrato 
soltanto innanzi al parroco. Se non che , dopo i riti e il 
resto , che è ? che non è ? il genero clericale protesta di - 
non essere più nè clericale nè genero e di volere o pian- 
tare la giovane sposa o avere raddoppiata la dote. Le due 
corna del dilemma, aggiungeva lo scrittore, erano amen- 
due acutissime e il suocero non poteva a meno di restare 
da qualcheduna infilato. 

Il fatto diverso era intitolato : amenità. Era di manica 
larga quel fatti-diversaio. Del resto, amena o non amena, 
la cosa era tanto vera che , in un fatto in tutto simile, 
avendo un suocero della medesima risma' tentato una lite, 
s’ ebbe contro niente meno che un giudizio di non so 
quale delle tante Cassazioni di questo Regno d’Italia, nel 
quale per vero si cassa troppo. 

— Il fatto diverso del mio giornale (disse l’amico al 
quale io avevo porto il libro del Tommaseo del quale egli 
scorse le pagine che il lettore conosce), neanche a farlo 
apposta, è il rovescio della medaglia del tuo autore. 

— Cioè, soggiunsi, bisogna distinguere qui. Gli è il ro- • 
vescio nel senso che prova che , fatta la legge , non e’ ò 
Cristi, chi non ci obbedisce peggio per lui dacché può ve- 
dersi giuocati dei brutti tiri ; ma poi invece gli è il di- 
ritto della medaglia stessa, nel senso che sono effettiva- 
mente « tentati i leggeri , tesi dei lacci ai deboli , e or- 

» dite dalla malizia delle frodi alla inesperienza ». Qui 
le frasi dell’autore fanno a capello. Volere o non volere, 
questo che è qui narrato gli è per V appunto un tiro che . 
due anni fa non si sarebbe potuto giuocare a persona. 

— E nemmeno oggi, se ognuno obbedisse alle leggi. 

— Lo capisco perfettamente ; ma perchè un sì fatto 
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disordine non accada ora c’è un se che prima non c’era, 
e la cosa non sarebbe potuta in modo veruno acca- 
dere 

In quella ecco un terzo interlocutore , una persona di 
molto ingegno e di molte lettere , che visto in mano al 
mio amico un libro, colla curiosità, del resto lecitissima, 
degli studiosi glie lo tolse di mano chiedendo « con per- 
messo » ma senza aspettarlo. Io cominciavo di più a spie- 
gargli di che si trattasse e stavo per indicargli la pagina 
in discorso, che per fortuna il libro, nel passare da una 
mano all’ altra s’ era chiuso , quando 1* altro mi urtò vi- 
vamente al gomito. Credevo chiamasse l’ attenzione mia 
sopra di alcuno che passasse e guardai intorno. Non ve- 
dendo nulla e, credendo quell’ urto un accidente, ricomin- 
ciavo ; e lui una seconda una terza volta a riurtarmi e 
con una violenza che a quell’ altro non sarebbe certamen- 
te sfuggita se non fosse stato per buona ventura occu- 
pato di sfogliare il volume che aveva tra mano. Durante 
un mio silenzio di maraviglia, 1’ amico prese la parola lui, 
portò il discorso su tutt’ altro soggetto , e addio Tomma- 
seo e matrimonio civile. 

Ma, com’ egli ci lasciò , e si fu i due soli di prima, io 
mi affrettai a chiedere all’amico: 

— Di’ un po’, perchè m’hai urtato? 

— Perchè gli era in fractione panis. 

— Chi? 

— Lui. 

— Lui! su che? 

— Su un quid simile accaduto in casa sua. 

— Qualche parente? 

— Una figlia! 

— Piantata? 

— Incinta di otto mesi. 

— Dici davvero ? 

— Io credo che non ci sia che te a non saperlo. 

— Ma io so d’altri parecchi, ma tutta gente di nes- 
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suna levatura e da non ne fare poi le grandi meraviglie; 
ma lui ! un uomo di quella sorta ! 

— La è una considerazione per verità clic 1’ ho fatta 
aneh’ io la prima volta che me ne hanno parlato , e mi 
rifiutavo a crederla, ma... che vuoi? tutti gli uomini, gran- 
di e piccoli, r hanno il loro quarto d’ ora. 

— Però in un quarto d’ora non si sposa una figlia.... 

Qui il dialogo entrò in particolari che al lettore non 

è necessario di far conoscere. 

Sta dunque il fatto di giovani donne le quali dopo la 
nuova legge del matrimonio civile , e proprio per essa, 
non sono più nè fanciulle , nè maritate, nè vedove. 

È colpa della natura della legge ? o del modo? 

Secondo il Tommaseo sarebbe del modo. 

« Meglio provvederebbesi , egli dice, alla santità del ma- 
» trimonio e alla libertà religiosa e civile, richiedendo che 
* all 1 atto del sindaco preceda la ricognizione di qual mi- 
» nistero religioso agli sposi mai piaccia , attestante che 
» un rito religioso è compiuto. Chi non vuole al frate, 
» vada al pastore o al rabbino ». 

E chi , per esempio , non volesse andare da nessuno ? 
codesta il Tommaseo non la vuol sentire ; chi « una fede 
» non ha, dimostri d’ aver riverenza alla fede altrui: giac- 
» chò nessuna società umana, che punto abbia del civile, 
» ne manca. Chi dimostrasse a’ concittadini suoi tanto 
» poco rispetto , non meriterebbe che la legge gli avesse 
» rispetto. 0 forse gli atti richiesti dalle presenti istitu- 
» zioni sociali, o dalla urbanità e dalle umane convenien- 
» ze , n’ è da tutti sentita, nell’ atto che li osservano , la 
» necessità e la bellezza ? Rammenterò la giubba nera , il 
» giuramento politico, e la corvatta bianca. E, a propo- 
» sito di giuramento politico, chi pretendesse , in monar- 
» chia retta da statuto, aver parte ai pubblici uffizi pro- 
» testando che egli non vuol riconoscere lo statuto, quale 
» risposta darebbero i ministri regii a costui ? Ora , la 
» costituzione della famiglia , il suffragio universale del- 
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» le nazioni o de’ secoli , non smentito che dalla Francia 
» per poco con un* eccezione infelico la quale conferma la 
» regola , è ben più sacra cosa ». 

Rispetto, anzi riverenza alla fede altrui è giusto e de- 
bito che ciascheduno V abbia , ma potrebbe esso lo Stato 
fare una legge la quale dicesse: chi ha una religione ci 
ottemperi e chi non 1* ha scelga , fra le cento tollerate 
nello Stato, quella che gli pare manco peggio e, secondo 
i riti di quella, impalmi la donna sua e la porti innanzi 
al sindaco ? 

Questa commedia tutta, leggerezza e cinismo, avrebbe 
non già un significato di riverenza alla fede di alcuno, 
bensì di sprezzo a quella di tutti. 

Ciò pel senso morale. — Pegli effetti civili ci sarebbero 
altre difficoltà, anzi impedimenti e contraddizioni. 

A un maomettano, residente qui, potrebbe esso il sin- 
daco ( se l’ uffizio civile non facesse che prendere atto 
di quanto si compie nel campo religioso ) rifiutare una 
seconda , una terza , una quarta moglie ? 

Il sindaco non lo può mandar via , se non in quanto 
egli, come sindaco, non ha che vedere con altro che colla 
legge civile e gli dice : il codice qui non accorda diritto . 
a pigliare che una moglie; se volete un serraglio, da Ge- 
nova il vapore per Costantinopoli parte due volte la set- 
timana... ovvero, volendo tenerne uno qui , intendetevela 
col questore , io sindaco non ve la gabello. 

Un collegamento qualunque fra chiesa e Stato, o ( più 
strano ancora ) fra chiese e Stato, renderebbe impossibile 
V unità della giurisprudenza e offenderebbe ogni momen- 
to la libertà. 

Il sindaco non può , quando manchino impedimenti ci- 
vili , contraddire alla volontà di due fidanzati ricusan- 
dosi a congiungerli in matrimonio. Il prete invece può e 
deve ricusarsi a congiungerli, anche se impedimenti cano- 
nici non esistano, perchè tra i precetti religiosi c’ è quello 
dell’ obbedienza alle leggi civili. Infatti ogni religione ha 
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da dire ai suoi seguaci : siate buoni ^cittadini — mentre 
nessuna legge civile può dire ai cittadini : siate buoni 
cristiani , buoni ebrei , buoni maomettani , o mormoni o 
che so io. Il prete che ' si ricusa a sposare due persone 
che non hanno adempiuto al rito civile , ha mille testi 
e mille ragioni da dir loro ; il sindaco che opponesse , 
nell’ interesse di una religione qualunque, il suo rifiuto, 
sarebbe rimbeccato, confuso con due parole. Il prete che 
dice agli sposi : andate al magistrato e mettetevi in re- 
gola colla legge , fa la parte vera del sacerdote , imita 
Cristo, non può eccitare che riverenza. Il magistrato che 
dicesse : andate in chiesa , imiterebbe Enrico Vili o il 
duca &’ Alba, e non potrebbe eccitare che ire e proteste. 

Non è esso un quattro o quattr’ otto che una cosa , 
dacché s’ ha a fare , debba essere da colui che facendola 
acquisti lode e riverenza anziché da chi , non pel fatto 
sostanziale della cosa ma per quello personale della in- 
competenza propria , non possa trovare che resistenza e 
proteste ? A chi ha pertanto da incombere 1* obbligo se 
non a chi abbia il diritto ed i mezzi ? — Ciò posto, e nes- 
suno negherà , sta al prete di mandare gli sposi al Comu- 
ne dacché il Comune non può mandarli in chiesa. 

E importa che vadano in amendue i luoghi ; se no, in 
paese dove c’ è due terzi d’ analfabeti, 1* operazione sarà 
pericolosa e Don Giovanni Tenorio farà i più grossi affari 
del mondo picchiandosi il petto, e portando all’ altare fior 
di giovinette in tutte le dodici e più mila parrocchie del 
regno. Ma che parlo io d’ analfabeti ? il lettore non ha 
esso , qualche pagina prima , fatta la conoscenza di un 
dotto il quale, per non essere accusato di professare il culto 
della Dea Ragione ( egli che della ragione non volle sa- 
perne mai nè come Dea nè forse come semplice ninfa; 
ce n’ è tanti fra noi dei dotti fatti così ! ) dovette ripren- 
dersi in casa una vedova col solo suo nome paterno , e 
un nipote anonimo ? — C’ è da scommettere dieci contro 
uno che se quel nostro illustre interlocutore avesse, pri- 
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ma di accordare sua figlia , letto le quattro citate pagi- 
ne , che invece furono pubblicate dopo, avrebbe chiamato 
seco in colpa il Tommaseo, e messogli sulla coscienza il 
piccolo bastardo che gli vagiva in casa. 

Il Tommaseo bisogna capirlo , gli avrei risposto io se 
fosse uscito con tale scusa ; in quelle pagine egli com- 
batte non tanto le leggi fatte per dispetto , quanto il 
dispetto in nome del quale furono compilate ed emanate. 

La legge lascia di molti desiderii nell’ animo di tutti i 
cittadini filosofi, ma il più ardente fra tutti i desiderii di 
questi signori , il Tommaseo per primo , si è quello che 
la fede e la legge non lascino , per lo sdegnoso separarsi 
fra loro, larga breccia per cui passino in carrozza la se- 
duzione e il tradimento. 

Il Tommaseo a suo tempo porterà senza dubbio sua fi- 
glia dinanzi al sindaco e poi dinanzi al sacerdote. Egli , 
che la sciarpa tricolore levò alta quando tanti liberaioni 
di adesso non avrebbero osato posarvi su gli occhi, sa più 
di tutti che sciarpa e stola non sono diavolo e acqua 
santa. 

Altro è condannare il dispetto della legislazione nazio- 
nale ed altro consigliare il contro-dispetto dello astenersi 
dal rito civile. È bene che ciò sia ben capito affinchè Y il- 
lustre uomo nella sua età più veneranda non debba, per 
quattro pagine franteso dalla gente, diventare il padre di 
molti figli illegittimi. 


Fine. 
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PRFZZO DEL PRESENTE VOLUME: LIRE DDE 

Gualdo. Racconti L. 2 50 


non anzi. 

ABOUT Edmondo. Maddalena (con 85 
incisioni) . . . . . . L. 1 50 

— L'album del Reggimento . . — 50 

Achard. Le tre grazie, 3 voi . 1 50 

— Federica . . ... — 50 

ArNOULD e FrÈmy. Il favorito della 

Regina ( Struenseo (con 25 ine.) 1 50 
Barrili A. G. Capitan Dodero. — 50 

— Santa Cecilia, 2 volumi . . 1 — 

— L'olmo e l'edera, 2 volumi .1 — 

— Il libro nero, 2 voi. ... 1 — 

— I Rossi o i Neri, 2 voi. in-lfi 7 — 

— Va! d'Olivi I sotto i torchiì . 3 — 

— Fra Gualberto ( sotto i torchi) 3 — 
BeRSEZIO V. U piacere della vendetta! 


(con 1 1 vign. di V. Bignami) > — 75 

— La carità del prossimo. 4 voi. 2 — 

— Povera Giovanna ! .... 3 — 

er> II beniamino della famiglia, 2 vo- 
lumi 1 — 


Bòlty A. Vittorio Alfieri, ossia Torino 
e Firenze nel secolo XVIII, Romanzo 
storico. Un voi. di 330 pag. . 2 50 
Capiianica. I# Donna Olimpia Pam* 
philì. (con 22 incisioni) ... 2 — 

— La festa delle Marie . . — 50 

— La congiura di Brescia (con 6 in- 
cisioni)'. . 2 — 

CARI.KN Emilia. Un anno di matrimo- 
nio, trad. dallo svedese, 3 voi. 1 50 
Cksana G. A. Racconti . . — 50 

Collins Wilkie. II segreto di morte, 
2 volumi l — 

— La pietra della luna , 4 voi. 2 — 

— Armadalc, o i due .omonimi, 6 vo- 
lumi . . 3 — 

Collins, Gaskkll e Dickens! La ma. 
schera nera? Luigia Loigh i 1* om- 
brello del Big. Thompson . . 1 50 

De CASTRO G. Tempeste del cuore — 50 
Dickens. Momorie di Davide'Copper- 
field (con 58 Incisioni) . . . 2 25 

— L'Abisso (con 1 incisione) . — SO 

— Il grillo del focolare . . . — 50 

Donati Cesare. Tra le spine . 3 — 
Dumas A. Il bastardo di Mauléon (con 

35 incisioni) -2 — 

DUMAS A. tiglio. Avventure di quattro 
donne (con 29 incisioni). . . 1 50 
Edoardo. Racconti militari . . — 50 
Eliot G. Romola , romanzo storico 
dei tempi di Savonarola. Tradotto 
da G. Slrafforello. Con 23 ine. 1 25 
Farina F. Due amori, 2 volumi 1 — 

— Un segreto, 2 volumi ... 1 — 

— Il romanzo di un vedovo t 8 vo- 
lumi 1 50 

Fkuillet. Camors, 2 volumi . 1 — 
Gaeoriau F. 11 signor Lecoq. 9 V. 4 50 
— . Il processo Lerouge. 4 voi. . 2 — 
Guislanzoni A. Lo donne brutte. 

2 volumi i — 

Gozzi Gaspare. Novelle ... 2 — 
Gheenwood. Silas il Saltimbanco. 
Trad. dall’ Inglese 3 voi. ; l 50 


— Costanza Gerardi 3 — 

Guerrazzi F. D. Il Destino, romanzo 

stòrico (con 14 ine. fuori téstn^L. 3 — 
Guerzoni Giuseppe. La tratta dei 

fanciulli . — 60 

— Memorie di un disertore , 3 vo- 
lumi 1 50 

Holmes Lee. Il retaggio fatale, 2 vo- 
lumi 1 — 

In Campagna , racconti villerecci di 
autori tedeschi (Auerbach , Keller 

e Heyse) 2 — 

Lefebvre R. ( Laboulaye E.) il mondo 
vecchio e il mondo nuovo 0 Parigi 
in America. Romanzo umoristico 
sociale. Traduzione di P. Lioy. Se- 
conda edizione italiana . . 2 50 

Leoni Mario. Le favorite dei Re, ro- 
manzo storico dei tempi di Vittorio 
Amedeo li e Luigi XIV (con 17 

incisioni) 1 50 

Longfellow. Lo studente spAgnuolo, 

dramma, 1 volume — 60 

Malfatti B. II Casino del diavolo , 
con tre vignette di Gorra . . — 30 
Mascheroni C. La vita qual’ è. — 60 

— Le due Claudine. 2 voi. . . 1 — 

— Dopo morto — 50 

Mazza S. Gite d'artista e studii dal ve- 
ro, 2 volumi .... . . 1 — 

Muloch Miss (autore di John Halifax). 
Una nobile vita, (con 18 vignette di 
Gorra) — 75 

— In ferrovia, cinque racconti 1 — 

— Accanto ni fuoco, un volume 1 — 

— John Halifax, 5 volumi . . 2 50 

— La prima sposa (sotto i torchi). 

Muzio-SALVO Rosina. Martina . 2 — 

PetruccelliF. Memorie di Giuda 5 — • 

— Lo notti dogli emigrati a Londra , 

1 volume ... . . 3 — 

Rugk Arnoldo. Bianca della Rocca, 
racc. di Roma contemporanea. 2 — 
Sand. Consuelo, (con 69 ine. *3 — 
SARA. Padre Noara. 2 VoL ". . 5 — 
Shakspbarb. La Tempestai ì due gen- 
tiluomini di Verona, commedie tra- 
dotte in pròsa da C. Pasqualigo, 1 

volume . . — 50 

SOUVKSTRE. Lo Confessioni di un 

Operajo — 60 

SUE E. I sette peccati capitali « Ma- 
gnifica edizione illustrata con 125 

incisioni 6 — 

Tarchetti I. U. Una nobile follia , 
drammi della vita militare, 2 vo- 
lumi • 

— Fosca, 2 volumi ..... I — 

— Amore nell'arte, tre racconti — 50 

— Racconti fantastici . . . . — 50 

— Racconti umoristici . . . . — 50 
Tedeschi. Tra filo e filo, racconti 

per le donne italiane . • . 3 — 
Torelli Viollier E. Le rovine di 
Paimira. — 50 


Dirigere commissioni e vaglia all’ editore E. TreveSj in Milano. 
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